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Ileana Málándoiu s-a náscut la 23 ianuarie 1940, ín comuna 
Godeni, judeful Arge§. Este licentiatá ín filosofie a Universitátii 
din Bucure^ti, promofia 1968. A debutar ín 1965, ín revista 
Luceafárul. In 1975 5 Í-a luat doctoratul cu o tezá despre tragic. 
Cárfi de poezie: Pasárea táiatá, Tineretului, 1967; Catre leronim, 
Albatros, 1970; ¡nimareginei, Eminescu, 1971; Crinipentru dom- 
nifoara mireasá. Cartea Románeascá, 1973; Ardere de tot, Cartea 
Románeascá, 1976; Peste zona interzisá. Cartea Románeascá, 
1979; Sora mea de dincolo. Cartea Románeascá, 1980; Linia 
viepi. Cartea Románeascá, 1982; Urcarea muntelui, Albatros, 
1985. Antologii: Poezü, Cartea Románeascá, 1973; Cele mal 
frumoase poezü, Albatros, 1980; Ardere de tot, Eminescu, 1992 
(ín seria ..Poefi románi contemporani“); Poezü, Vitruviu, 1996; 
Linia viefii, Polirom, 1999. (Tóate antologiile confin ?! cite un 
grupaj consistent de poeme inedite.) Traduceri: Peste zona inter- 
zisá/A travers la zone interdite (versiunea francezá de Annie 
Bentoiu), Eminescu, 1984; Peste zona interzisa/Across the Forbidden 
Zone (versiunea englezá de Dan Dufescu), Eminescu, 1985; 
Skdrseldsberget {Muntele purgatoria - versiunea suedezá de 
Gabriela Melinescu, Dan Shafran ?! Agneta Pleijel), Hypatia, 
1995; Four Contemporary Romanian Poets (33 poeme; versiunea 
englezá de Stavros Deligeorgis), Cartea Románeascá, 1998; 
Jeronims (versiunea letoná de Leons Briedis), Minerva din Riga, 
1998; Sora mea de dincolo/My sister beyond (versiunea englezá de 
Radu Doru Cosmin ji JoAnne Growney), Paralela 45, 2003; 
After the Raising of Lazaras {Dupa invierea lui Lazar - versiunea 
poetei Eiléan Ni Chuilleanáin), Southord Editions, Kork, 2005. 
Eseuri ji publicisticá: Vina tragicá (tragicii greci, Shakespeare, 
Dostoievski, Kafka), Cartea Románeascá, 1978 (reeditará la 
Polirom, in 2001, in edifie revázutá, cu un grupaj din comen- 
tariile apárute dupá edipa princeps); Cálátorie spre mine tnsdmi. 
Cartea Románeascá, 1987 (reeditará la Polirom, in edifie 
revázutá, cu 13 titluri inedite, in 2000); Crimá fi moralitate. 
Litera, 1993; Crónica melancoliei, Editura Enciclopédica, 1998; 
A vorbi tntr-un pustiu, Polirom, 2002; Recursul la memorie 
(Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache), Polirom, 2003. Ileana 
Máláncioiu a primit de mai multe ori Premiul Uniunii 
Scriitorilor, atit pentru poezie, cit ji pentru volumele de eseuri 
5 i publicisticá. Pentru intreaga activitate i-au fost decernate 
Premiul National „Mihai Eminescu", Marele premiu pentru 
poezie „Lucian Blaga", Premiul Alia (al Adevdrului literar fi 
artistic) 5 i Premiul National pentru Literaturá al USR. 



Argument pentru edipa a Il-a 


Volumul de fa^á reia integral textul edifiei princeps, apárutá 
ín anuí 1993 la Editura Litera. Ca la orice reeditare, a 
trebuit sá má íntreb dacá únele pagini nu sint datare ji 
dacá se cuvine sá mai fie publicare. Faptul cá lumea e in 
continuá schimbare, iar rásturnárile de situapi fac ca per- 
sonajele politice ori cultúrale vizate la inceputul anilor ’90 
sá apará acum in cu totul alt loe pe tabla de jah, ori cá 
anumite piese albe ale jocului politic sá fi devenir negre - 5 Í 
invers - m-a determinar sá-mi asum riscul de a repeta 
intoemai tot ceea ce am spus altádatá. Dar nu mi-a fost 
U 5 or. Intre áltele, ?! pentru cá unul dintre cei cu care am 
polemizar ades, aja cum a? polemiza cu mine insámi, a 
fost Andrei Pleju, la vremea respectivá ministru al Culturii. 
In pofida obiecpilor pe care i le-am adus de-a lungul anilor, 
admirafia mea pentru el din vremea cind ne propunea o 
mínima moralia nu a scázut. Dimpotrivá, ea a fost cea care 
m-a determinar sá fiu mai atentá la ce a fácut el decir la 
ce au fácut politrucii de mina a doua pe care i-a cauponat. 
Pentru cá eu consider cá respectul de sine te obligá sá nu 
polemizezi cu oricine. De ce nu am renunfat totuji la acele 
texte prin care 1-am contrariar? Pentru cá le-am scris - cu 
totalá buná-credinfá - 5 Í le-am publicar. 5 i pentru cá e 
bine sá nu uitám ce am fácut 5 Í ce am spus flecare la acea 
ráscruce, la care, fie cá ne place sau nu, trebuie sá ne 
intoarcem din cind in cind, de vreme ce tot nu am reunir 
incá sá aflám cine a tras in noi dupá 22. Ba, mai mult, pe 
másurá ce trece timpul, totul se amestecá astfel incit e la fel 
de greu de aflat ji cine a tras inainte de 22. Pentru cá, dacá 
nu ar exista acel cimitir in care au fost ingropap cei ce au 
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avut curajul nebunesc de a sta in fa;a armelor índreptate 
spre ei ?! a spune „vom muri, dar vom fi liberi", am putea 
sá credem cá nu s-a intímplat nimic. 

Faptul cá, dupa trei mandare prezidenpaJe, Ion Iliescu poate 
primi (In sfTrjit) 51 un mandar pentru procesul mineriadei 
in care este chemat in calitate de inculpar nu duce in mod 
necesar nici la instaurarea Dreptáfii, nici la inceputul une! 
reforme morale reale. Nu e deloe exclus ca istoria sá se 
repete ?! sá asistám la o altá farsá judiciará, in care pe capul 
celui condamnat sá se facá pactul cu fo^tii sái tovaráji de 
drum 5 Í sá profite incá o dará servküle, aja cum s-a intimplat 
in cazul lui Ceaujescu. Spun asta pentru cá intimplarea a 
fácut sá fiu martor la ceea ce s-a petrecut la televiziune in 
preziua mineriadei, iar reintrarea in joc a unui persona] 
politic din vremea aceea, care a stat cipva ani in umbrá, 
m-a fácut sá má gindesc ce rol a jucat el atunci ?! ce rol ar 
putea juca de acum incolo. 

intrucit fac parte dintre miile de martori care n-au fost 
chemafi sá-ji depuná márturia in dosarul mineriadei, o voi 
depune public, in textul de fafá. Cred cá ea iji poate gási 
locul in acest „Argument pentru edipa a II-a“ al volumului 
Grima moralitate. íntii, pentru cá mineriada a avut loe in 
perioada la care se referá majoritatea textelor publicare in 
prima edifie. Apoi, pentru cá problemele puse la vremea 
aceea au revenir in actualitate, aja cum s-a intimplat 5 Í 
dupá rotapa de cadre prin care fotoliul de la Cotroceni a 
fost ocupar de Emil Constantinescu. 

Dupá cum se 5 tie, la sfirjitul mandatului sáu, acesta a 
recunoscut cá 1-a invins securitatea. Lucru pe care cred cá 
Traian Básescu nu 1-ar putea face. 

Dar sá revin la intimplárile din ziua de 14 iunie, la care 
am fost martor ocular. 

Dat fiind cá locuiesc pe bulevardul Nicolae Titulescu 5 Í cá 
megafoanele instalare in fafa Palatului Victoria fáceau sá 
aud de acasá vocea rágujitá a unui ins care chema populapa 
capitalei sá iasá in stradá, ca sá apere institupile statului. 
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am plecat íntr-acolo sá vád cine vorbejte ?! sá aflu ce s-a 
Intimplat. Cínd am ajuns, piafa era pustie. M-am ajezat 
pe marginea strázii, In partea dinspre joseaua Kiseleff, 
unde se mai aflau doar cifiva tineri. La un moment dat, 
s-au apropiar de noi un bátrín ji o bátriná, care, vorba lui 
Minulescu, mergeau pinindu-se de mina. Aici se aduna oamenii 
de bine? - au intrebat. Nu, le-am ráspuns eu rízínd, aici 
slnt golanii, cred cá trebuie sá trecefi In partea cealaltá. 
Au ris 5 i ei ji s-au acezar língá mine. Cíteva minute 1-am mai 
ascultat pe Cazimir lonescu, care urla Intr-o porta-voce, 
continuínd sá cheme oamenii In stradá. Apoi am aflat cá 
piafa era pustie fiindcá toará lumea care ajunsese acolo 
Inaintea mea plecase la televiziune ?! m-am Indreptat ji 
eu Intr-acolo. Clnd am ajuns, porfile erau larg deschise. 
Pe o tanchetá aflatá in curtea institufiei, aproape de intra- 
rea in cládire, se urcaserá cifiva báiefi care vorbeau cu 
soldafii 5 i rideau. La un moment dat, ujile de la intrate au 
fost deschise, iar cei aflafi in fafa lor au pátruns ináuntru, 
fárá sá fie oprifi de nimeni. Dacá m-a? fi lásat dusá de val, 
a? fi putut intra ji eu, dar, cum lucrasem trei ani In acea 
cládire, nu aveam curiozitatea celorlalfi de a vedea ce se 
afiá in ea. Aja cá am rámas in curte, uitindu-má la tinerii 
care urcau scárile ji strábáteau pasarela ce duce spre stu- 
diouri. Nu peste mult timp, au apárut douá camioane cu 
nijte inji Inarmafi cu bite. Au coborit in grabá, au inceput 
sá invirteascá bitele spre noi 5 Í ne-au fácut sá ne retragem 
in apropierea gardului dinspre Galea Dorobanfilor. Aveam 
sentimentul cá a? putea fi strivitá de mulfimea ce fugea 
din fafa bátáujilor ji, vázind cá oamenii sáreau peste gard, 
am sárit 5 Í eu, cu o vitezá de care nu má credeam in stare. 
Dar nu am plecat acasá, pentru cá a? fi vrut sá vád ce se 
mai Intimplá. Dupá cíteva minute s-a auzit cineva fipind 
5 i a fost spart un geafh. Nu in partea prin care au urcat 
tinerii, ci in partea opusá. Apoi 1-am ascultat pe Rázvan 
Theodorescu care intrase pe post $1 anunfa cá TVR ar fi 
atacará de forfe legionare. Am plecat abia dupá ce s-au 
stins luminile 5 Í a fost intreruptá transmisia. Asta a crear 
panicá in rindurile populafiei care nu jtia ce s-a intimplat 
5 Í credea cá televiziunea ar fi fost ocupará. 
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Despre ce a urmat ín ziua de 15 iunie, cind au fost aduji 
ortacii sá facá ordine, s-a vorbit foarte mult ?! nu am nimic 
deosebit de adáugat. Singurul lucru la care m-am glndit 
uneori a fost cá ace^tia nu erau condu?! numai de Mirón 
Cozma, ci de un oarecare Cámarájescu, care nu jtiu ce rol 
a avut, fiindcá numele lui nu a intrat ín atenfia justifiei, iar 
intre timp pare sá fi fost uitat ?! de a patra putere In stat. 

In schimb, Cazimir lonescu, dupa o pauzá in care a stat 
retras, a reintrat in viafa publicá 5 Í a devenir purtátorul de 
cuvint al CNSAS, care e considerar o instanfá moralá de 
necontestat. Chiar dacá nu e pentru nimeni un secret ce 
rol a jucat Onijoru, pentru care nu avem nici mácar scuza 
cá ne-ar fi fost impus de PSD. 

Dacá ar fi sá se prezinte singur, cred cá domnul Cazimir 
lonescu ar putea apela la frumosul vers al lui Adrián 
Páunescu; „Eu sint un om pe nijte scári“. Spun asta pentru 
cá nu-1 mai vázusem de cind ne chema, de pe scárile Pala- 
tului Victoria, sá iejim in stradá, ca sá aibá uslajii dupá 
cine alerga, iar cind a revenir, ca din neant, 1 -am vázut pe 
scárile CNSAS, aláturi de fostul disident Mircea Dinescu, 
care, dat fiind rolul de erou al revolupei jucat cu prilejul 
evenimentelor din decembrie, cred cá era firesc sá se numere 
5 i printre eroii unei cárp intitúlate Crimá fi moralitate. Sin¬ 
gura ezitare a fost dacá ar trebui sá reiau in edifia de fafá 
5 i ráspunsurile pe care le-am dat la cele douá ánchete facute 
de revista 22 inainte de plecarea lui de la conducerea Uniunii 
Scriitorilor. Dar, de vreme ce am pástrat tot sumarul edipei 
princeps, cred cá trecerea peste momentul acela delicat - 
ca 5 Í cum nu ar fi existat - ar fi putut sá dea najtere unor 
interpretári care nu ne-ar fi avantajat pe nici unul dintre noi. 

Cartea confine 5 Í únele pagini axate pe problemele romá- 
nilor din Basarabia, pe care, la inceputul anilor ’90, lumea 
buná le ocolea, socotind cá nu e cazul sá se ocupe ?! ea de 
ele, de vreme ce 5 Í le-a insujit Ronúnia More. In ceea ce má 
privejte, cred cá a fost o eroare care ne-a costar. Dacá nu 
pentru altceva, mácar pentru cá a márit acfiunile „tribunu- 
lui“ 5 i, dupá dezamágirea produsá de Emil Constantinescu, 
am ajuns sá fim nevoifi sá optám intre el 5 Í Ion Iliescu. 
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Prin asociere cu ceea ce se petrecea la Tiraspol, m-a pre¬ 
ocupar 5 i soarta celorlalte nationalitáp din fostul imperiu 
sovietic. 

intr-un text foarte frumos despre Hagi Murad, publicar in 
1998, Nicolae Manolescu se íntreba dacá nu i-o fi dar cuiva 
prin cap sá serie despre aceastá capodoperá a lui Tolstoi 
ín vremea rázboiului din Cecenia. Scrisesem eu. Pentru 
cá, de la prima lectura a cárfii, m-a obsedat capul táiat al 
eroului ei, purtat din fort ín fort, intr-un sac murdar, din 
care era seos ji pus in bátaia lunii, ca sá fie vázut spre a se 
5 ti ce poate páp cine-i trádeazá pe ruji. §i dacá acest cap 
táiat - pe care mina de maestru a celui ce ni -1 infápja prin 
citeva trásáturi de condei má lacea sá -1 am aievea in fafá - 
ar fi fost privit in tácere... Dar un soldar rus (care-1 cunos- 
cuse pe Hagi Murad atunci cind trecuse la ei, sperind cá-1 
vor ajuta sá-ji recupereze familia capturará de jeful unei 
grupári rivale, iar apoi il vázuse cum a luptat cind a fost 
vinar pentru cá fugea inapoi, spre muntenii lui, care conti- 
nuau lupta de eliberare inceputá in urmá cu un secol 5 Í 
jumátate) va sfirji prin a spune: ,A fost totuji un viteaz, 
dá-1 incoa’ sá-1 pup!“. Replicá de neimaginat in nici un alt 
loe din lume. 

Edipa aceasta are 5 Í o „Addenda“ care conpne patru texte 
noi (apárute in 2005, in Románia literara) 5 Í douá interviuri 
acordare, in 2006, revistelor Cuvintul 5 Í Foaia románeasca 
(din Ungaria). 

Fiind scrise mai tirziu cu 14-15 ani decir cele din edipa 
princeps, mi-am pus problema dacá adáugarea acestor pagini 
noi la cele din volumul Grima moralitate nu e riscantá. 
Cu atit mai mult cu cit, intre timp, am mai publicar trei 
cárp de eseuri 5 Í publicisticá. 

Deji tonul lor e diferir de al celorlalte, care au fost scrise 
sub imperiul urgeniei, sper ca asta sá nu fie in defavoarea 
cárpi, ci sá aibá ca efect evitarea monotoniei 5 Í sá consti- 
tuie o surprizá plácutá. 

Sub aspectul conpnutului, cred cá nu se pun probleme 
deosebite. Pentru cá intimplárile la care se fac trimiteri in 
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textele adáugate acum sínt tot din „epoca de aur“ (sau de 
piatrá) ori din primii ani ai tranzipei, ca 5 Í cele din edifia 
princeps, iar uneori decurg cu necesitare din ele. Un loe 
aparte íl ocupá „0 delapune postdecembristá", care a avut 
ca punct de plecare afirmapile íacute de mine íntr-o convor- 
bire cu Vartan Arachelian, transmisá de TVR dupa cíteva 
sáptámlni de la mineriadá, lucru probar printr-un docu- 
ment din 22 august 1990, scápat din grejealá printre cele 
dinainte de 1989, care se aflá ín arhiva CNSAS 5 Í a fost 
publicar anuí trecut ín Cotidianul. 

Aceastá delapune postdecembristá nu m-a surprins, 
deoarece, de cínd am vázut cásetele cu procesul ji execupa 
Ceaujestilor, am ínfeles cá pe capul dictatorului a fost 
íncheiat pactul cu securitatea 5 Í cá asta va face ca ea sá fie 
ín continuare ce-a fost, dar 5 Í mai mult decít atit. 

La dezgustul cu care am urmárit acele casete, ce aveau sá 
compromitá imaginea Romániei, a contribuir ín buná 
másurá 5 Í faptul cá nu puteam ínfelege, ín ruptul capului, 
cum a fost posibil ca un persona] „situat íntre metafizicá 
5 Í clitoris", ca Gelu Voican-Voiculescu, sá deviná brusc 
atít de activ íncít sá índeplineascá trei roluri: adicá sá 
participe la judecarea 5 Í la executarea dictatorului, iar apoi 
sá se ocupe 5 Í de ínmormintarea lui ..crestineascá". Pentru 
mine, asta facea sá cadá totul ín derizoriu 5 Í sá sfír^esc 
prin a má intreba: nu cumva a fost vina noastrá cá ne-am 
temut mai mult decít trebuia 5 Í cá s-a putut ajunge unde 
s-a ajuns? 

Constatarea cá dictaturile comuniste au cázut ín tot Estul, 
dar nicáieri nu a fost plátit un pref atít de mare ca ín 
Romanía, ne-a determinar sá renunfám pentru o vreme la 
obiceiul págubos de a lúa totul ín glumá 5 Í de a face haz 
de necaz. 

Acum, cínd am ajuns din nou sá stám sub semnul derizo- 
riului, iar sloganul „Sá tráip bine!“, cu care au fost cíjtigate 
ultímele alegeri, a devenir o glumá ji pentru copii, má 
gíndesc fárá sá vreau cá, dacá a? fi murit pentru ce a iejit, 
a? fi fost foarte tristá pe lumea cealaltá. 
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E drept cá nici pe lumea asta nu sínt prea veselá, dar má 
pot bucura totuji cá mai vád inca soarele 51 - chiar dacá 
uneori sint deprimatá pentru cá lucrurile merg din ráu in 
mai ráu - má gindesc cá nu se poate sá nu mai existe ji o 
altá solupe decit cea de avarie pe care am fost nevoip sá o 
adoptám incá o datá. 


Ileana Máláncioiu 
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Revoluta nu a fost un spectacol 
de iluzionism 


Voi íncepe prin a va multumi pentru cá má aflu la 
acest colocviu. 

Imi doream foarte mult sá ajung odatá ín tara lui 
Don Quijote. Inainte de tóate pentru cá poezia mi se 
pare prin sine insáji o forma de quijotism. Adicá o 
luptá cu morile de vint; fie cá ele ne sínt puse in cale 
de bunul Dumnezeu, fie de istorie, fie cá apartin des- 
tinului individual. 

Existá momente de ráscruce cind morile de vint cu 
care se luptá poetul ii apartin in aceeaji másurá atit 
lui ca individ, cit ji istoriei, tinind totodatá ji de 
conditia umaná. 

Din punct de vedere existential, acestea sint poate 
cele mai nefericite momente ale unui individ sau ale 
unui popor. 

Ele sint insá cele mai fericite pentru destinul unui 
artist 5Í al unei culturi. La limitá ji pentru destinul 
unui popor. 

Perioada dinainte de revolutia din decembrie poate fi 
socotitá pentru Románia o astfel de ráscruce. 

in fata ei chiar ji poetii cei mai indepártati de sfera 
politicului n-au mai putut sta de-o parte. Fiindcá acesta 
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pátrunsese ín existenía lor de zi cu zi 5Í íncepuse sá 
fisureze perepi subpri ai celulei cu care se serie poezia. 

Lupta cu morile de vint ale totalitarismului ni s-a 
impus in cele din urmá aproape de la sine. Altfel am 
fi devenir anacronici. 

Aceastá lupta a imbrácat in ultima analiza douá forme. 

Una axatá pe tragic, urmind direepa sublima a quijo- 
tismului (care la noi ji-a gásit intruchiparea cea mai 
inaltá in Eminescu 5Í in Bacovia) 5Í alta axatá pe acel 
risu'-plinsu’ al sármanului cavaler pe care poezia romá- 
neascá tinárá 1 -a preluat de la pururi tinárul Nichita 
Stánescu. 

Undeva la mijlocul acestor direepi - formind o Ínsula 
rara 5Í pura in cultura noastrá - s-a situat supra- 
realismul lui Gellu Naum, care, in izolarea sa impusá 
deopotrivá de vremuri 5Í de sine, se putea privi ca pe 
un mort fará sá ne facá sá ne induio5ám fárá rost. 

Dacá Gellu Naum 5Í Nichita luptau cu morile de vint 
5tiind cá luptá cu ele 5Í cenzurindu-ji elanurile care 
i-ar putea scoate din sfera esteticului, rezistenta pro- 
priu-zisá, care 5Í-a asumat in mod deschis lupta cu 
totalitarismul atunci cind nu se intrezárea nici o spe- 
rantá, nu ji-a putut cenzura ridicolul care pne de 
acest quijotism, nici elanurile omenejti care o fáceau 
sá coboare pe pámint din inaltele sfere. Ea a fost in 
schimb ingrozitor de cenzuratá toemai de cei care nu 
puteau sá creadá in puterea poeziei de a schimba ceva 
in lume. 

Un ciudat instinct de apárare ii fácea pe cenzori sá se 
poarte ca 5Í cum ar fi singurii care mai cred in poezie 
5Í sá fereascá lumea cu spaimá de acest hohot ome- 
nesc de plins. 
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Nu i-a mai speriat la fel de mult decít foría hohotului 
omenesc de rís al comediei, cáreia nu i-a fost mai 
u5or sá reziáte in totalitarism. 

In prima direcpe a poeziei rezistentei din ultimele 
decenii ale dictaturii se íncadreazá poep foarte dife- 
riti ca structurá: de lajebeleanu - ale cárui parabole 
civile au influentat foarte mult toatá poezia política 
a tinerilor - pina laMircea Dinescu. ínsu^i titlul cárpi 
acestuia din urmá, Moartea citefte ziarul, reia un vers 
din Parabolele civile in care Marea Lele (lelea Lehamite) 
citejte ultimele jtiri. 

Un loe aparte in poezia rezistentei 1 -a ocupat Virgil 
Mazilescu prin volumul sáu Guillaume poetul fi admi- 
nistratorul care punea in ecuatie pozi^ia poetului in 
totalitarism 5Í apoi il lasa sá-?! dezváluie existenta 
sa nu prin cuvinte, ci prin spa^iul contaminar care se 
simtea intre ele ?! dincolo de ele. 

Intr-un fel, poezia care se autointituleazá post- 
modernistá ?! care i?! amintejte mai mult sau mai 
putin reverentios de Nichita vine de fapt din Virgil 
Mazilescu la care parca se teme sá facá trimiteri. 

Fárá indoialá, ea se indepárteazá in cele din urmá de 
spatiul contaminar in care s-a otrávit - piná la moarte - 
Mazilescu ?! i?! gásejte resurse sá ridá de tot ?! de 
tóate, pe urmele lui Caragiale, despre care nimeni n-ar 
fi crezut cá ar putea deveni un precursor pentru poeti. 

Rezistenta fácutá de Ana Blandiana mi se pare cea 
mai convingátoare in prozele din Proiecte de trecut. 
Existá acolo o imagine cutremurátoare in care o insulá 
formará artificial in mijlocul fluviului (care reprezintá 
un simbol al socialismului) este descompusá de apele 
dezlántuite ?! reziditá la loe, cu ajutorul oaselor deti- 
nutilor care au zidit-o, scoase la suprafatá de valuri 
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din groapa comuna a insulei. Cel ce supravegheazá 
dupa potop refacerea insulei artificiale este acelaji 
supraveghetor al ínchisorii care a construit-o, dimi- 
nuat, e drept, ín grad, dar mai activ 5Í mai important 
ín fond decít a fost altádatá. 

§i de la Mircea Dinescu voi retine, ínainte de tóate, o 
imagine dintr-un text in prozá. E vorba despre interviul 
„In cazarma lui Ceaujescu", apárut ín revista francezá 
Libération. Imaginea din el ce m-a obsedat multa 
vreme este aceea ín care tara apare ca o cetate la 
zidurile cáreia gránicerii pázesc cu pu^tile índreptate 
spre interior. 

Nu bánuiam atunci cá ín aceastá cazarma armata ar 
putea primi ordin sá traga ín poporul pe care are 
menirea sá-1 apere. 

Deji am fost poate cea dintíi care a pus semn de 
egalitate íntre Ceaujescu 5Í Hitler (íntr-un text publicat 
ín 1982 ), nu credeam cá s-ar putea ajunge pina unde 
s-a ajuns. Poate fiindcá nici macar Hitler nu a tras ín 
poporul sáu. 

In socialism s-au mai folosit, e drept, ármatele, dar nu 
ín interiorul unei tari, ci ímpotriva altor popoare/ráfejtz. 

Veti zice cá uit cá ínainte de genocidul din Románia a 
existat experienta cumplitá din China. Nu uit, dar 
píná 5Í acolo a fost altceva. Nu numai prin proportie, 
ci prin ínsuji felul ín care a fost ginditá 5Í pusá ín 
aplicare crima. 

Dar nu despre crimá am vrut sá vorbesc, ci despre 
interviul „Ín cazarma lui Ceaujescu". !n acest inter¬ 
viú, care 1 -a situat pe Mircea Dinescu ín fruntea disi- 
dentei románejti a ultimului an, exista 5Í o afirmatie 
la care nu am putut sá subscriu. 
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Plecind de la ideea cá, multa vreme, teroarea din 
Romanía era justificatá prin teama de ruji, se afirma 
cá astázi nu mai putem da vina pe nimeni, ci dimpo- 
trivá, fiindcá sistemul socialist ar avea un Mesia ín 
persoana lui Gorbaciov. 

In ceea ce má prive5te, nu am crezut niciodatá cá 
Gorbaciov ar putea sá fie un Mesia nici mácar pentru 
Uniunea Sovieticá, pentru simplul fapt cá imperiul 5Í 
libertatea sínt douá lucruri care nu merg ímpreuná. 
Ideea de libértate duce la aceea de autonomie pe care 
imperiul o refuzá. 

Eu nu puteam sá cred cá salvarea era posibilá ín 
cadrul acestui sistem - pe calea reformelor propuse 
de Gorbaciov dar nu íntrezáream íncá o altá cale. 
Drept vorbind, nu o íntrezáresc nici acum, cínd, ofi¬ 
cial, se deciará cá pentru noi nu se mai pune problema 
comunismului. 

Revolupa nu a fost un spectacol de iluzionism ín care 
totul s-ar fi putut rásturna printr-o scamatorie. 

Nu este nici un film istoric de lung metra], chiar dacá 
pe scená a apárut actorul Garamitru, iar regizorul 
Sergiu Nicolaescu deciará nonjalant cá dumnealui s-a 
simtit la revolutie ca la filmare. 

De aceea nu cred cá e bine cá se fac astfel de afirmapi 
care ne pot pune pe gínduri. Fiindcá nouá ne-ar fi 
plácut sá nu fi existat nici un fel de regie, 5Í asupra 
tragediei care s-a petrecut la Timijoara 5Í in Piata 
Universitátii din Bucurejti sá nu pluteascá nici un 
fel de altá umbrá decít aceea a durerii nemárginite cá 
s-a putut trece cu jenilele tancului peste oameni tineri 
5Í nevinovap. Sau vinovafi numai pentru cá n-au mai 
putut indura. 
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Cei care au luat puterea in numele revolupei jtiu 
ei la fel de bine ca noi cá orinduirea aceasta care 
n-a mai putut fi indurará n-a dispárut nu putea sá 
dispara, aja, peste noapte. La inceput, s-au ascuns 
sub valul de entuziasm pe care 1-a adus disparipa lui 
Ceaujescu. Toará lumea cinta „olé, olé, olé, olé, 
Ceaujescu nu mai e“ ji párea cá incepe o nouá epocá. 
Apoi s-a constatar cá, in foarte multe locuri, aceiaji 
oameni, aceleaji metode ji aceeaji minciuná $1 suspi- 
ciune puneau din nou stápinire pe tot. Intii am fost 
silip sá ne intrebám unde or fi terorijtii, pe urmá 
ne-am uitat plingind cit de distrusá a fost Biblioteca 
Universitará 5Í cum in sediul Comitetului Central nu 
s-a tras nici un glonp deji se afla aláturi. Numai acest 
sediu al nenorocirii noastre 5Í biserica Cretulescu au 
rámas neatinse in toatá zona. Aja incit cei mai glu- 
mep ziceau: au avut 5Í biepi terori^ti ceva sfínt, sá-i 
iertám! Dar nu oricui ii venea sá ridá. Fiindcá unii 
chiar au star cu pieptul deschis in fa^a gloan^elor 
pentru ca lumea asta sá se schimbe 5Í erau silip sá 
constate cá nu s-a schimbat mare lucru. §i cá abia 
acum, dupá ce au murit atipa tineri 5Í dupá ce ni s-a 
spus cá la noi comunismul nu mai este posibil, ince- 
pem sá recondiponám vechile structuri pe uja din 
dos. Noroc cá ziarijtii disidenp de la Románia libera 
nu s-au imburghezit dupá revolupe 5Í nu s-au clintit 
de la datoria lor. §i noroc cu orajul mártir Timijoara 
in care lumea s-a purificar prin moarte 5Í n-a mai 
acceptat sá inceapá de la capát ce-a fost. 

Timijoara a rámas mai departe in avangardá. Ea a 
inteles incá o datá inaintea noastrá cá, de fapt, ceea 
ce s-a intimplat in decembrie nu putea transforma 
acest sistem falimentar peste noapte. Cá, prin urmare, 
continuarea luptei este un lucru nu doar firesc, ci 5Í 
obligatoriu. 
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Cel mai important document de dupa revólupe íl 
constituie, fará indoialá, Prodamafia de la Timifoara, 
semnatá pina in prezent de peste trei milioane jumá- 
tate de oameni. Prin ea se cere ca membrii vechii 
nomenclaturi comuniste sá nu poatá candida in pri- 
mele trei legislaturi. 

lar cea mai importantá manifestape in sprijinul acestei 
proclamapi o reprezintá aja-numita revoltá a golanilor 
care are loe de douá sáptámini in Pia^a Universitápi 
din Bucurejti. 

Cine sint de fapt cei pe care domnul Ion Iliescu i-a 
numit golani ji pe care domnul Chirac 5Í-a trimis 
fórjele polipenejti sá-i scoatá din pia^á? 

Unii dintre ei fac parte din Liga studenfüor, alpi din 
organizapile 16-21 decembrie ji 22 decembrie, alpi din 
Alianpa poporului. 

Spapul pe care -1 ocupa in pia^á le aparpne de drept 
pentru cá, in marea lor majoritate, au stat acolo in 
fa^a gloan^elor $1 a tancurilor. Ca urmare ei au ocupat 
aceastá pia^á pe care au defmit-o drept zona libera de 
neocomunism ji ajteaptá un dialog cu autoritáple, 
care le este refuzat. Intr-o conferiníá de presa, preje- 
dintele CPUN, domnul Ion Iliescu, afirma nu demult: 
„sá stea acolo pina n-or mai putea". 

Auzindu- 1 , am fost silitá sá má intreb: Dacá in pliná 
campanie electoralá este posibil un astfel de ráspuns, 
ce se va intimpla dupá ce va ci^tiga alegerile? 

Reprezentanplor celor patru organizapi care participá 
la manifestapa non-stop din Pia^a Universitápi li s-au 
adáugat in mod spontan muncitori, funeponari, artijti. 
In semn de solidaritate cu ei s-au fácut manifestapi 
in alte oraje ale íárii. Sute de intelectual! protesteazá 
impotriva faptului cá dialogul se aminá la nesfirjit. 
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Din platforma pe care au lansat-o manifestanpi reiese 
ciar cá nu reprezintá nici un partid ji nici o grupare 
politicá. Ei socotesc insá cá lupta ímpotriva structu- 
rilor comuniste constituie o datorie moralá pentru 
flecare cetá^ean cinstit care nu suporta ideea cá tinerii 
care s-au jertfit pentru libertatea noastrá ar fi putut 
sá piará in zadar. 

M-am íntrebat ades de ce le este refuzat totuji acest 
dialog cerut de toatá lumea ji care se impune de la 
sine. 

Concluzia la care am ajuns este: Pentru cá ar fi un 
dialog al surzilor. Fiindcá nu numai demonstranpi au 
strigat 5Í strigá: „jos comunismul!“. §i domnul Iliescu 
strigá: „jos comunismul!“. Cít despre domnul Petre 
Román ce sá mai vorbim. A fost primul care, íntrebat 
ce crede despre comunism, a spus cá, pentru Domnia 
Sa, din 21 decembrie comunismul nu mai existá. 

Bine, mi-am zis atunci, ca mo? Ion Roatá, nici pentru 
mine nu mai existá, ji nu din 21 decembrie 1989 , ci de 
prin 1981 , cind am scris primul text ín care 1 -am identi¬ 
ficar pe Ceau^escu cu Hitler, ji Románia socialistá - 
cu o inchisoare. 

Dar faptul cá nu mai existá pentru mine ji pentru dom¬ 
nul Román poate rezolva lucrurile chiar aja, de la sine ? 

Astfel de intrebári ji-au pus top intelectualii care au 
socotit cá este de datoria lor sá se aláture celor dis- 
puji sá moará decít sá accepte reinstaurarea tacitá a 
vechilor structuri ji reforme de tip sovietic dupá ce 
tocmai ne-am eliberat. 

De ce vá spun tóate astea intr-un colocviu despre litera- 
turá 5Í democratizare? Pentru cá noi, scriitori románi, 
deocamdatá, nu facem literaturá. Facem ce face toatá 
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lumea: istorie. Altádatá ne-am stráduit sá facem istorie 
facínd literatura. Aja o cerea starea de atunci. Cu 
aceastá convingere am scris in 1984 volumul Urcarea 
muntelui care mfápja, de fapt, Golgota pe care o urca 
poporul román. Am reujit sá injel vigilen^a cenzurii 51 
sá-1 public ín 1985 la Editura Albatros, dar, ca urmare, 
director ul acesteia a fost dat afará, iar eu n-am mai 
putut sá public nici un vers pina la revolupe. Una 
dintre poeziile cuprinse in acest volum se numea: „0 
crimá sávirjitá pe strada principalá". Strada la care 
má refeream era, evident. Galea Victoriei, iar crima era 
cea care se petrecea zi de zi la Palat 5 Í care a culminar 
in 21 decembrie, cind s-a trecut cu tancurile peste 
demonstranp. 

A? fi putut sá socotesc faptul cá dictatorul a fost exe- 
cutat aproape ca pe o victorie personalá, dar, intrucit 
aceastá victorie a fost plátitá cu singele unora dintre 
cei mai buni tineri ai tárii, nu m-am putut bucura. 
Oricit 1-am urit pe Ceaujescu 5 Í oricit am visat cá 
intr-o zi vom fi rázbunap pentru suferin^ele pe care 
ne-a facut sá le indurám, a? fi preferat sá moará de 
moarte buná decit sá curgá singele atitor nevinovap. 

Vep spune cá atunci nu s-ar fi putut schimba nimic 
5 i vá voi ráspunde: dar dacá nici a^a nu se va schimba 
nimic? 

Desigur, nu imi vep da dreptate. Mácar pentru cá am 
putut sá ajung piná aici 5 Í sá vá vorbesc despre tóate 
astea. §i pentru cá in Pia^a Universitápi s-a putut 
serie cu litere imense: Zona libera de neocomunism p 
se poate scanda: „olé, olé, olé, olé, Frontul ásta ce 
mai e: PCR!“ sau „FSN, FSN, du-te in URSS!". 

Dar dacá noi strigám 5 Í noi auzim inseamná cá s-a 
schimbat cu adevárat ceva? 
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Cam acestea sínt intrebárile de la care orice intelectual 
cinstit nu se poate eschiva. Unii ne-am dat, intr-un 
fel sau altul, ráspunsul. Alpi au fost anihilap - dupa 
metoda perestroika - fiind azvírlip ín cite o funcpe 
importantá ji in parlament. Dar nádejdea nu poate 
pieri cita vreme atitea mii de tineri ji-ar putea da 
via^a ca sá nu ne mai intoarcem la ceea ce a fost. 

Imi pare ráu cá particip la acest colocviu acum - dupa 
Revolupe - ji dupa ce douá sáptámini am stat zilnic 
citeva ore printre demonstranpi din Pia^a Universi- 
tápi din Bucurejti. 

Noi am depájit faza ideilor propuse de perestroika. 

Nu neg cá ea ne-a influentat. Cá ne-am uitat la ceea 
ce se intimpla peste Prut chiar inainte de Gorbaciov. 
Paul Goma s-a sprijinit moral pe existen^a lui Soljenipn. 
II amintesc in acest context cu convingerea cá a fost 
cel mai de seamá disident al nostru. Dacá tot ce a 
visat el in '11 s-ar fi implinit, poate cá nu ar fi fost 
vidul de acum ji lucrurile ar fi arátat altfel. 

§i Brajovul a avut un model in revoltele care izbucni- 
será nu demult in URSS. 

Dar Timijoara n-a mai avut nici un model, iar noi nu 
ne mai putem gindi acum la perestroika. Ne gindim 
la Prodamafia de la Timifoara $1 la faptul cá, dacá au 
semnat-o milioane de oameni, poate cá democrapa 
are totuji o jansá in Románia. 

Firegte, mai trebuie luptat pentru ea. 

Dar noi va trebui sá facem un efort sá ne mai intoarcem 
5 Í la masa de scris. Altfel se ajunge din nou la ceea ce 
s-a intimplat dupá cealaltá eliberare, cind atipa oameni 
de talent ji-au trádat menirea pentru a contribui la 
instaurarea aja-zisei democrapi populare. Deji acum 


22 



Crimá jí moralitate 


avem in vedere un alt fel de democrape, eu cred cá 
ne poate píndi acelaji pericol. cá, prin urmare, 
prima datorie a poeplor rámine aceea de a-ji apara 
poezia. Fiindcá dacá nu o apárá ei, nu o apárá nimeni, 
iar lumea poate sá piará nu numai din lipsá de piine 
5 Í de libértate, ci ji din lipsá de frumuse^e. 

Desigur, s-ar putea ca lupta pentru redobindirea sen- 
sului pierdut pe care o vom inchina poeziei aja cum 
inchina Don Quijote faptele sale vitejejti domnitei 
Dulcineea del Toboso sá fie iar o luptá cu morile de 
vint. Va trebui sá nu disperám ji sá ne gindim cá 
poetul, prin chiar esen^a lui, este sortit sá parcurgá 
piná la capát drumul sármanului cavaler. 

Text prezentat la colocviul „Perestroika 
5 Í literatura din íárile Europei de Est“, 
Madrid, 8 mai 1990 
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De aproximativ douá luni de zile cele mai lucide 
con^tiiníe ale íárii au atras atenpa asupra faptului cá 
nu se poate vorbi despre democrape $1 despre fericire 
cita vreme citeva zeci de tineri fac greva foamei in 
mijlocul Bucurejtiului. Cei care ar fi trebuit sá ia act 
de aceste avertismente le-au minimalizat fie facind 
abstracpe de existen^a lor, fie tunind $1 fiilgermd impo- 
triva celor care nu s-au arátat prea entuziajti in legá- 
turá cu democracia ..origínala" care ne este impusá. 
Faptul nu ne mira, sintem obijnuiCi ca in momentele 
de ráscruce intelectualii care au ceva de spus sá fie 
atacaci cu inverjunare. Din pácate insá, acest lucru 
nu se rásfringe numai asupra lor, ci ji asupra bunului 
mers al cárii. Spun asta nu pentru cá i-a? sitúa pe 
intelectuali mai presus de popor, ci dimpotrivá. Pentru 
mine poporul inseamná atit cáranii care ascultá cu 
buná-credincá ce li se spune ji cele zece mii de mineri 
care au márjáluit pe strázile capitalei sá facá ordine 
in locul policiei, cit ji policía ?! securitatea - de a 
cárei existencá, oricit a? vrea, nu pot face abstraccie -, 
dar 5 Í intelectualii pe care este o mare eroare sá ii 
privim ca pe ceva din afará. Poporul nu inseamná 
deci aja-zi^ii oameni de bine care ar sfijia-o pe Doina 
Cornea, ci ?! Doina Cornea care incá se incápácineazá 
sá creadá cá revolucia din decembrie a existat cu ade- 
várat 5 Í cá democracia ar mai putea sá aibá o jansá in 
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íara asta. Din diversiunile prin care intelectualii sint 
puji in opozipe cu poporul cijtigá doar cei care vor 
sá dezbine pentru a putea domina ji, in ultima instan^á, 
nici macar acejtia, dacá lumea dominará de ei incepe 
sá fie asemenea unui colmar. 

§i totuji existá oameni care vor puterea cu orice pre; 
5 Í care acceptá sá domneascá ji peste un colmar, iar 
la nevoie chiar il provoacá in mod intenponat. Dacá 
nu ar fi aja, nu am fi asistat la vinátoarea de oameni 
ce trimitea la época de piatrá care a avut loe in zilele 
de 14 5 Í 15 iunie in Bucurejti. 

§tiu cá aja-zi^ii oameni de bine considerá cá era firesc 
sá se-ntimple ce s-a-ntimplat, dupá ce au ars majinile 
polipei 5 Í sediul acesteia, dar nimic nu poate justifica 
violenta ridicatá la rang de lege $1 fárádelegile pro- 
duse sub inaltul patronaj al celor care au vrut sá facá 
ordine cu bita $1 cu cozile de topor. 

Intrebarea care se impune este: cum a fost posibil sá 
se ajungá piná aici? De ce de douá luni de zile autori- 
táple n-au gásit o cale de dialog cu cei afiap in greva 
foamei ji cu demonstranpi care, in ultimá instan^á, 
doreau sá jtie: Cine a tras ín noi? 

Poate cá totuji cineva dintre cei chemap sá ráspundá 
la aceastá intrebare peste care nu se poate trece ar fi 
gásit un ráspuns in másurá sá calmeze spiritele. 

Oricum, gindul cá in Pia^a Universitápi a curs din 
nou singe nu este de naturá sá ajeze lucrurile pe 
fágajul lor. 

ineep cu acest lucru, pentru cá el este primul in ordine 
cronologicá. 

Majinile ji sediul polipei au luat foc dupá aceea. 
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Este regretabil faptul cá s-a ajuns la ce s-a ajuns $1 cá 
focul izbucnit a produs $1 panicá, distrugind documente 
cate speram cá vor face luminá. Intrucít íntrebarea 
capitalá a manifestapei tineretului participant nemij- 
locit la revolupe persista dupa aceste fapte condam- 
nabile, se impune morala; nu era mai bine ca guvernul 
provizoriu sá 5Í-I sacrifice pe domnul Chirac ínainte 
de a lúa foc majinile lui 5Í dosarele noastre? Deoarece 
acest spectacol infricojátor o fi rezolvat el, temporar, 
ceva ce nu pot eu iníelege, dar a 5Í distrus definitiv 
ceva. Spun asta gíndindu-má la vinátoarea de oameni 
care a avut loe in zilele de 14 5Í 15 iunie pe arterele 
principale ale capitalei. Ea s-a produs cu consimíá- 
mintul unor „oameni de bine" care au ráspuns la apelul 
prejedintelui ..legitim", dar asta nu a impiedicat lumea 
intreagá sá constate cá aja ceva nu s-a intimplat nici 
sub dictatura „odiosului“ 5Í a „sinistrei“. §i nici aceia 
care 1-am urít cel mai mult pe dictatorul inláturat in 
decembrie nu am fi gásit argumente cu care sá reducem 
la tácere vocile care spun cá ne-am intors la época de 
piatrá. 

Dupá ce au fost devástate jcoli, facultáp, redacpi 5Í 
sedii ale partidelor istorice, redactorii televiziunii ne 
spun cu seninátate cá nu manifestanpi ar fi fost fórjele 
extremiste care au organizar aja-zisul complot legionar. 

Eram convinsá de asta 5Í dacá nu ne-ap fi spus-o 
dumneavoastrá, domnilor redactor! ai televiziunii, dar 
má bucur cá totuji ap incercat sá inláturap mácar in 
acest al doisprezecelea ceas acuzapa publicá adusá 
tinerilor care a stat cu pieptul in fa^a gloan^elor in 
decembrie. 

Va trebui sá vá intrebap totuji dacá nu ap fácut 
cumva prea tirziu acest lucru 5! dacá este o simplá 
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íntímplare faptul cá nu ap fost lásap sá-i filmap pe 
cei molestap. 

Cronologia nu este totul, dar nu se poate face istorie 
fárá cronologie dacá ap evitat sá prezentap pe post 
scenele ín care au fost bátup in mod nedrept barbar 
cred cá era firesc sá vá ajteptap la aceastá reacpe. 
Nu vá avantajeazá faptul cá ap difuzat imaginile cu 
oprirea dumneavoastrá la poarta spitalului. Dacá nu 
ap fácut-o ca peniten^á, cred cá era mal bine sá pás- 
trap un moment de tácere. 

Nu este de ajuns sá ne anun^ap dupá trei zile - de la 
acest post guvernamental - cá tot ceea ce s-a petrecut 
ín zilele de 14 15 e regretabil, cind de la acest post 

s-au fácut apeluri sá viná - íncá odatá - minerii sá 
apere guvernul de fórjele legionare. §tip bine cá tot 
ce s-a intimplat dupá aceea nu se poate jterge prin 
zimbetul profesional al unei crainice sau prin regretul 
unui reprezentant de seamá al institupei care 5 Í-a 
schimbat unghiul de vedere in urma cojmarului pe 
care inipal 1 -a luat drept altceva. 

Nu 5 tiu din ce renajte mereu ideea complotului, dar 
am inceput sá am sentimentul cá dintr-o culpabilitate 
pe care o spovedanie cinstitá ar servi-o mai mult decit 
orice. 

§tiu insá cá tot ce s-a-ntimplat in 14 ji 15 iunie nu e 
doar de regretat, ci ji de condamnat. §i nu numai in 
inimile noastre sau in citeva fraze acuzatoare, ci 5 Í la 
tribunal. Fiindcá dacá nu-i judecám 5 Í pe cei vinovap cá 
s-au vinat oameni pe stradá, s-au arestat in mod nejus- 
tificat sute de tineri 5 Í s-au distrus laboratoare fácute 
in zeci de ani, in numele cárei morale ii putem judeca 
pe cei care au participar la represiunile din decembrie? 
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Desigur, condamnarea celor vinovap nu ne va scuti 
nici acum de un cumplir sentiment de ornare de vino- 
vápe. Pentru cá in aceste zile s-a murdárit inca odatá 
tot ce spálaserá cu singele lor morpi tineri de-atunci. 

In ceea ce má prívente nu-mi voi putea ierta niciodatá 
faptul cá am vázut cum erau vinap oamenii in amiaza 
mare nu am ripostat aja cum ar fi trebuit, convinsá 
cá nu voi reuji sá fac altceva decit sá fiu cálcatá ji eu 
in picioare. 

Am indráznit totuji sá spun citeva cuvinte in vreme 
ce era háituit un tinár. Am intrebat ce a fácut ji am 
iníeles cá era bátut 5Í tirit la polipe pentru cá un stráin 
il intrebase ceva 5Í el ráspunsese in limba englezá. 
Dar ce a spus, am intrebat-o pe „femeia de bine", iste- 
rizatá de plácerea acestei vinátori, care chema echipa 
de fácut ordine sá-1 ridice. íntii s-a uitat revoltatá la 
mine cá indráznesc sá vorbesc 5Í apoi a urlat: „dacá e 
cinstit, de ce n-a vorbit románente?!", dupá care a 
adáugat: „vezi sá nu te duci 5Í tu dupá el“. M-am 
indepártat ingrozitá fiindcá oricum nu mai era nimic 
de fácut. Fusese izbit cu bitele 5Í cu cozile de topor 
5Í urcat intr-un camión pentru simplul fapt cá spusese 
citeva cuvinte in limba englezá 5Í cá il arátase cu 
degetul femeia „de bine" 5Í cá in ziua aceea top se 
temeau de top 5Í nimeni n-a reujit sá-1 scoatá din 
miinile celor ce-1 háituiau. 

Acum se recunoajte dezastrul care s-a produs prin 
inipativa de a face ordine fárá organe de ordine care 
sá acponeze intr-un cadru legal. Justificarea oficialá 
a acestei barbarii continuá sá fie un a^a-zis complot 
legionar la care ar fi participar drogap 5Í proxenep. 

Privind cátre focul care iji implinea misiunea sa la 
ultimul etaj al Ministerului de Interne am inceput 
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sá má luminez. Nu, domnule prejedinte „legitim“ 
domnilor minijtri provizorii, nu pot sá cred cá dum- 
neavoastrá chiar ap crezut cá sínt vinovap copiii pe 
care ap acceptat sá-i molesteze minerii pentru cá au 
luat foc documéntele de la ultimul cat. Nu cred cá ar 
putea fi fácup ráspunzátori de transformarea lor ín 
cenujá niel mácar bijniíarii $1 proxenepi pe care eu 
nu ii detest mal pupn decít dumneavoastrá. 

La íntrebarea cine e totuji vinovat prefer sá nu rás- 
pund. §tip dumneavoastrá cine. 

Televiziunea ne anun^á cá mulp dintre acei care au 
aruncat acum sticle incendiare ar fi fost declasapi 
care au spart nu demult geamurile palatului din Pia^a 
Victoriei. Bine, imi spune lógica elementará, dacá sint 
tot aceia, cine ji de ce le-a dat drumul?! §i dacá a 
existat o rapune pentru care li s-a dat drumul, de 
unde 5tiu eu cá nu vor scápa incá o datá ca sá fie 
filmap 5Í la urmátorul complot legionar. Eu constat doar 
cá au devenir un fel de actori care, cum se filmeazá 
un complot, cum apar ji ei cu teancul de sute ji de 
dolari in miná. 

In aceastá privin^á minerii care ne-au salvat de la pieire 
5Í care n-au fost filmap ín vreme ce-gi desfájurau 
aepunile salvatoare ar putea sá-i invidieze. §i ar putea 
sá fie revoltap fiindeá nu existá nici o scuzá. Venirea 
lor nu a luat prin surprindere Televiziunea Románá 
aja cum ar fi trebuit sá o ia complotul legionar care 
a fost filmar. 

Nu trebuie sá fim totuji nedrepp: a treia zi dupá 
scripturi, televiziunea ne-a arátat ji cite ceva din ce 
au fácut minerii. Faptele acestora au fost deplinse ji 
de cei doi minijtri in al cáror patrimoniu intrau dis- 
trugerile incalculabile produse cu aceastá ocazie. 
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Nádájduim cá noile pagube nu vor fi supórtate tot din 
bugetul in suferintá al tárii, ci din veniturile perso- 
nale ale celor care se fac vinovap de producerea lor. 

Ne punem din nou speran^a in organele de ordine 
legale a cáror activitate credem cá se va imbunátáp 
odatá cu venirea noului ministru, chiar dacá Domnia 
Sa iji incepe activitatea in condipi grele, intr-un sediu 
acoperit de funingine ji de cenujá. In ciuda dezas- 
trului prin care a trecut acest minister, el a dobindit 
totuji un ascendent in fa^a cetáienilor tárii. Salariapi 
sái nu 5Í-au pátat in aceste zile unifórmele lor cele 
noi. Au stat $1 s-au uitat cum dádeau minerii cu bitele 
5Í cu cozile de topor pe spinárile celor aduji „din 
grejealá" la polipe. Parcá erau nijte biep civili ca ji 
noi. §i parcá totuji ceva ii apása - ca ji pe noi. §i 
asta m-a fácut sá má-ntreb: ce-ar fi sá nu fie ingri- 
jorap chiar degeaba? Sá se facá o nouá rotape de 
cadre ji sá fie trimi^i in locul minerilor care sint che- 
map pentru a treia oará sá apere ei guvernul in locul 
celor de la polipe. 

O, Doamne, cite intrebári absurde nu pop sá-p pui 
ca sá ieji ji de data aceasta la suprafa^á ca de obicei, 
cu umor, sá nu mori de triste^e $1 de rujine cá ai 
vázut 5Í ai tácut ca ultimul la?. 

Singura ta salvare este cá, oricum, tot nu te pop apára 
in cele din urmá. Vei fi, fárá indoialá, atacat incá o 
datá cá ai intors spatele clasei muncitoare. §i asta 
fiindcá te incumep sá spui: e mult mai grav decit ar 
putea sá vi se pará, stimati concetdfeni care cintap, aja, 
in virtutea obijnuintei: „Iliescu, te votám cu topi!“. 
Pentru cá borfajii care ne-au fost arátap aruncind cu 
sticle incendiare (admipnd cá erau chiar borfaji auten- 
tici) au acponat cu spaima cá ar putea pláti cu via^a 
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ce au fácut, pe cínd cei zece mii de mineri oameni 
„de bine“ care i-au condus dintr-un sediu vizat ín altul 
au distrus au cásápit tot ce le-a stat in cale vreme 
de douá zile fárá sá se teamá de nimeni $1 de nimic. 

Ar fi fost bine sá se teamá mácar de Dumnezeu 
pentru prima datá de la revolupe incoace am sperat sá 
apará o inaltá fa^á bisericeascá $1 sá-ji justifice misiunea 
oprind aceastá vinátoare barbará. Dar $1 acum, ca $1 
atunci cind se dárimau biserici, nici un cap al Bisericii 
n-a ingenuncheat in fa^a for^elor dezlán^uite $1 nu s-a 
rugat. Deji minerii nu lucrau pentru bandele legionare, 
ci pentru prejedintele „legitim“ al tárii care le e cre- 
dincios 5 Í care, impreuná cu top credinciojii din jurul 
sáu, iji face cruce de cite ori are ocazia. L-am ascultat 
multumindü-le ortacilor care plecau cátre casá, in vázul 
nostru al tuturor, pentru ce au fácut spre linigtea tárii 
5 Í mi-am zis: orice s-ar spune, nu intelectualii sint cei 
care i-au jignit pe mineri, ci aceia care i-au luat de la 
munca lor grea pentru care se bucurau de respectul 
nostru al tuturor $1 i-au pus sá umble cu bite ji cu 
cozi de topor ca sá atace femei ji copii ji sá distrugá 
laboratoarele facultáplor ji sediile partidelor ji ale 
redacpilor. Nimeni (nici mácar „odiosul“ ji „sinistra“) 
nu a indráznit sá coboare aceastá clasá care a fost 
cindva in avangarda societápi románejti piná acolo 
unde a fost coboritá in aceste zile de groazá. N-o 
spun cu patimá, ci cu triste^e, avind in vedere memo¬ 
ria tatálui meu care a fost alungat de comunism de 
pe pámintul lui ji a lucrat zece ani intr-o miná. §i 
nu-i condamn in primul rind pe mineri pentru ce 
s-a-ntimplat, ci pe acei care au regizat acest colmar 
menit sá ne injoseascá pe top. 

Cei care au destabilizat íara alarmind oamenii de 
buná-credin^á cá ar veni legionarii vor trebui sá aducá 
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dovezi cá nu i-au pus pe ortaci pe uslaji sá iasá cu 
hítele pe strázile capitalei numai ca sá ne dezbine 5! 
sá poatá domni. 

Fiindcá printre inscrippile de la Universitate (unde a 
curs din nou singe 5Í unde s-au distrus laboratoarele 
cu aceeaji urá cu care s-a distrus in decembrie 
Biblioteca Centralá Universitará) rázbate 5Í mai acut 
intrebarea: „cine a tras in noi?“. §i aceastá intrebare - 
orice s-ar spune - nu se poate dovedi cá este legionará, 
ci dimpotrivá. 


Text apárut in 22 , 
numárul 23 , din 1990 
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Ce au facut atunci intelectualii ? 


De la ministrul Culturii, care este, fará índoialá, unul 
dintre cei mai de seamá eseijti contemporani, pina 
la ultimul náimit care i?! cijtigá piinea cu condeiul, 
toatá lumea nu mai contenente sá puna intrebarea: 
„ceau fácut atunci intelectualii?!". Se iníelege, atunci 
inseamná inainte de 22 decembrie (oricit s-ar repeta 
istoria, nu ni dupa aceea); se iníelege, de asemenea, 
cá dacá unii intelectuali au facut doar cultura, se consi¬ 
dera cá ei nu au facut nimic. 

Cind cel care poate sá puná o astfel de intrebare se 
intimplá sá fie bunul meu prieten dinainte de revolupe, 
domnul Andrei Plenu (care ntie cá piná ni publicarea 
unui numár de revistá in care nu respectai ce p se 
impune putea fi scump plátitá), sint silitá sá-i pun 
intrebarea; bine, dar dacá mai nou cultura nu mai 
inseamná nici mácar atita cit insemna inainte, atunci 
de ce ne mai trebuie Ministerul Culturii?! 

Exagerez, desigur, cu buná-ntiin^á, fácindu-má cá uit 
cá Andrei Plenu nu pune intrebarea de mai sus nici 
ca om de culturá, nici ca ministru al Culturii, ci ca 
fost disident. 

In acest caz, i s-ar putea ráspunde: avep dreptate, 
domnule Andrei Plenu, sá vá intrebap ce au fácut, 
atunci, intelectualii. Pentru cá, intr-adevár, la noi nu 
a existat un Havel ni nu trebuie sá uitám asta. De 
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aici vidul de putere despre care vorbejte toatá lumea, 
incepind cu prejedintele tárii. De aici noua putere 
iejitá din vid (sau din vechea nomenclatura, care, la 
urma urmei, tot vid a fost). Dar dacá intelectualii au 
grejit odatá ji au acceptat vidul puterii, dupa tot ce 
s-a intimplat, ar fi bine sá -1 accepte inca o data? Sau 
sá faca inca o data abstracpe de existen^a lui? 

In caz cá da, intrebarea de la care am plecat ar cádea 
de la sine. In caz contrar, ea ar rámine valabilá nu 
numai pentru noi ceilalp, ci 5Í pentru domnul minis- 
tru al Culturii intrucit este, fárá indoialá, un inte¬ 
lectual demn de luat in considerape 5Í, intrucit, ca 
noi top, nici Domnia Sa nu este un Havel (5Í nici 
ministru al Culturii pe lingá un Havel). 

De ce cred eu cá nu e bine sá tot punem aceastá 
intrebare? Intre áltele, fiindcá nu se sfiesc sá o puná 
cu osirdie nici cei care au profitat de vidul de putere 
5Í au trecut din vechea nomenclaturá in cea nouá, 
nici cei care piná mai ieri se autointitulau „adevárapi 
comunijti" 5Í iji judecau confrapi in fa^a „odiosului“ 
5Í a „sinistrei“, nici cei care scriau ode cind pentru 
dinsul, cind pentru dinsa. 

Sigur, obiecpilor mele li se pot aduce contraobiecpi. 
La urma urmei 5Í un criminal poate sá spuná adevárul. 
Cu privire la orice 5Í la oricine, deci 5Í la oamenii de 
culturá. 

Dar, inainte de a pune intrebarea „ce au fácut, atunci, 
intelectualii?" sá ne gindim cá in íara asta, in cei mai 
cumplip ani pe care ne-a fost dat sá-i tráim, au existat 
5Í oameni care au fácut cu indárátnicie - 5Í chiar cu 
eroism - culturá, 5Í cá, poate, acesta nu a fost cei 
mai ráu dintre rele. Fiindcá oricit ar putea sá pará cá 
lucrurile ar sta altfel, in cele din urmá, atunci cind 
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cultura nu este, nimic nu este, lar un ministru al 
Culturii care se respecta, orice s-ar intimpla, nu tre- 
buie sá uite acest lucru. 

In fine, inainte de a pune aceastá intrebare, sá ne mai 
gindim cá exista ji intelectuali dintre cei mai demni 
de acest nume, care, deji n-au fácut doar cultura, sint 
cu desávirjire uita^i cind e vorba despre disiden^á. 
Cind spun asta il am in vedere, intre alpi, pe A.E. 
Baconsky. E adevárat, el nu i-a scris scrisori nici pre- 
jedintelui scriitorilor, nici tovarájului Croitoru; el 1 -a 
infruntat pe monstru in fa^á, direct $1 pe neocolite, 
cu cea mai impecabilá pnutá cu care o putea face un 
intelectual. Dar nu pentru acea infruntare directa má 
gindesc la A.E. Baconsky. Má gindesc la el pentru cá 
am citit recent Biserica Neagm $ 1 , in acest fantastic 
román al totalitarismului, a prevázut - piná la amá- 
nunte - $1 ceea ce tráim noi acum. Lucru care má 
face sá spun: ^i, totufi... Arta! (Fárá electrolize, fárá 
crize,/ fárá Parthenonuri de cunojtinte stupide,/ fárá 
scinteietoare parbrize,/ fárá pirámide colosale de ridi- 
cat/ in patru mii de ani,/ fárá guzgani,/ fárá prápádip 
5Í fárá poze/ Arta,/ in mina palá cu trei roze..., cum ar 
spune un alt intelectual pe care pupni ar avea calita- 
tea moralá sá il intrebe ce a fácut atunci). Nedreapta 
intrebare de mai sus m-a obsedat avind in vedere ji 
faptul cá fojtii demnitari care au semnat o scrisoare 
dupá ce au fost detronap au fost readuji la demni- 
táple lor, in vreme ce chinul unor autori de a spune 
adevárul sau de a face pur $1 simplu culturá in sárácie 
5Í in singurátate o via^á intreagá este incá o datá 
minimalizat. Dacá nu de la politicieni, de la un critic 
de artá ji un eseist cum este ministrul Culturii ne-am 
fi ajteptat ca mácar aja, de amorul artei, sá nu facá 
abstracpe nici de demnitatea celor care au scris 
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Moromefii, Biserica Neagrá sau Parabole civile. §i, de ce 
nu, oricít de neimplicata Cele fase maladii ale spiritului. 
Aceastá carte única ne-ar putea justifica, in timp, ceva 
mai mult decit cei ^ase demnitari revenifi in actualitate 
printr-o scrisoare in cate scriau negru pe alb cá ei nu 
pentru asta (adicá pentru ce facea ea ji cind nu mai 
erau ei demnitari) au infiintat securitatea. 

Scriu tóate astea convinsá cá risc sá mai pierd un 
prieten ji sá má mai injure incá o datá tóate publi- 
capile FSN-ului ji top curajojii autori de anonime 
care au devenit mai agresivi ca niciodatá. Fiindcá eu 
5 tiu cá dacá se repetá istoria cu denigrarea intelectuali- 
lor 5 Í cu punerea la Índex a unor autori de valoare, $1 
dacá singurul principio care funcponeazá este „plecap 
voi ca sá venim noi“, inseamná cá toatá tragedia prin 
care a trecut aceastá \ará a fost in zadar. Faptul cá 
totul se face in numele aja-zisei adevárate democrapi 
nu schimbá dátele problemei. Nici liderii de acum 
patruzeci $1 cinci de ani nu credeau despre ei cá nu 
ar reprezenta adevárata democrape, iar unii dintre 
acejtia sint tot la datorie. De?!, dupá atita amar de 
vreme ar fi trebuit sá fie ?! ei, care va sá zicá... la pensil. 

Text apárut in 22, 
numárul 34, din 1990 
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inca un zimbet pentru lini§tea 
dumneavoastrá 


S-a vorbit mult despre zímbetul prejedintelui Iliescu; 
s-a scris despre el ín ^ará $1 peste botare; a fost dese- 
nat pe ziduri $1 pe ferestre; a fost decolorat de soare 
5 Í descompus de apele ploilor; ín fine, a fost recom- 
pus la calculator 5 ! imprimat ín revístele studen^e^ti 
5 Í, din ele, ín atmosfera din jur. Am sfírjit prin a nu 
mal vedea omul de dedesubtul lui, prin a vedea doar 
acest zimbet care pinteóte peste tot $1 peste tóate, 
íncercínd zadarnic sá faca lumea sá para ceva mal 
veselá decit este. 

Dacá ín aprecierea zimbetului deschis al domnului 
Iliescu exista un consens $1 despre el pot sá serie cu 
acelaji patos atít unii dintre cei mai renumip disidenp 
de altádatá, cít 5 ! unii dintre cei mai convinji adepp ai 
predecesorului sáu, zimbetul la fel de senin al domnu¬ 
lui Petre Román, nu jtiu de ce trece aproape neobser- 
vat, iar eu cred cá i se face astfel o mare nedreptate. 
Fiindcá $1 Domnia Sa zimbejte la fel de nevinovat ca 
5 Í prejedintele nostru „legitim“, de?! poate cá o face 
un pie mai mult pentru stráinátate decit pentru tará. 
Spun asta dupá ce toemai 1-am vázut vorbind pentru 
Televiziunea Italianá $1 pentru restul lumii, care, dupá 
cite am in^eles, urma sá se bucure de zimbetul sáu 
prin intermediul acesteia. 
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De ce din tot interviul nu má pot opri la altceva decit 
la acest lucru (care ar putea sá vi se para neserios) ? 
Pentru cá m-a frapat faptul cá domnul prim-ministru 
putea sá zimbeascá ji atunci cind vorbea despre ce 
s-a-ntimplat in zilele de 14 ji 15 iunie ji cind spunea 
cá studenpi nu au fost implicap in ce s-a-ntimplat 
in 13. (Nu 5 tiu dacá dimineaia sau seara, zimbetul 
mi s-ar fi párut la fel de nepotrivit pentru ambele 
situapi, iar Domnia Sa nu preciza ora.) Zimbea $1 
cind trebuia sá spuná cum se explicá in aceste con- 
dipi devastarea Universitápi $1 vinátoarea de oameni 
din zona ei. §i cind trebuia sá motiveze de ce au venit 
minerii. §i cind i se cerea sá dezváluie misterul care 
plutejte asupra relapilor sale cu prejedintele lárii. 
§i cind era intrebat cum vede in viitor raporturile 
Romániei cu Comunitatea Europeaná. Zimbea chiar 
5 Í cind interlocutorul sáu ajtepta ráspunsul prozaic 
la intrebarea cum stám totuji cu piinea noastrá cea de 
tóate zilele. Cel mai convingátor zimbea insá atunci 
cind vorbea despre viitor. 

Eu cred cá dacá ar fi avut pupn timp sá se analizeze 
singur, parafrazindu-1 pe poet, ar fi putut spune: Eu 
nu mai sint, e-un zimbet tot ce sint! 

Nu 1-am invidiat pentru situapa in care se afla, deji, 
fárá sá vreau, am fost silitá sá má gindesc: Doamne, 
oare noi cind vom mai putea sá zimbim cu atita seni- 
nátate dupá tot ce-am tráit in acele zile? 


P.S.: N-a? vrea sá-1 nedreptá^esc totuji lásind sá se 
inteleagá cá ar fi zimbit ji atunci cind trebuia sá vor- 
beascá despre elevii arestap ilegal. Fiindcá despre ei 
nu a fost intrebat. §i mié mi se pare ingrozitor de 
trist cá elevii stau incá la inchisoare $1 cá aproape 
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nimeni nu se mai gíndejte la ei. Atít de trist íncít 
cred cá nu se poate sá fie adevárat. Sau cá tácerea 
lásatá ín jurul lor trebuie sá alba un motiv pe care eu 
nu-1 cunóse. De aceea sfírjesc prin a va íntreba: sá fi 
fost ei, oare, cei care au organizar lovitura de star 
legionará de la care ne-au salvar oamenii de bine ai 
domnului Cámárájescu?! 

Texr apárur in Románia ¡ibera, 
numárul 4, din seprembrie 1990 
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Pre^ul inmormintárii 


De cínd a-nceput aja-zisa liberalizare a pre^urilor, má 
obsedeazá, in mod special, o categorie de oameni: 
íáranii in virstá care nu mai au pe nimeni. Fiindcá, 
dupa ce li s-a luat cu for^a tot ce au avut ji au fost 
siliíi sá munceascá pámintul lor pentru alpi, li s-a 
dat o pensie care, de cele mai multe ori, nu depájejte 
suma de 100 de lei. 

Din aceastá sutá de lei, cu care oricum nu puteau sá 
faca nimic ji din banii scoji de pe stratul de pátrunjel 
pus in curte, in locul caldarimului (fiindcá alt pámint 
nu prea mai aveau) in decurs de vreo 10-15 ani reuji- 
será sá- 5 Í adune flecare cite o sumá (cam cit pensia 
pe o luná a unui criminal ca Al. Drághici) cu care sá 
poatá fi inmormintap crejtinejte. Aceia dintre ei care 
nu s-au grábit $1 n-au apucat sá-?! facá sicriul ?! sá-?! 
cumpere - cind incá se mai gáseau - prosoapele ?i 
basmalele necesare vor constata cá suma lor de aproxi- 
mativ 10.000 de lei, cit au reu?it sá adune renunpnd la 
absolut tot ce le-ar fi trebuit, nu mai reprezintá nimic. 

Ce vor face ace?ti biep bátrini care nu mai pot sá mun¬ 
ceascá ?i care, din banii lor adunap cu greu pentru un 
sicriu intreg nu-?i mai pot cumpára decit un sfert din 
el? Vor fi silip sá renun^e (tocmai acum cind religia 
e atit de liberá!) ?i la inmormintarea cre?tineascá la 
care n-au renun^at de-a lungul a 45 de ani de prigoaná? 
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Voi fi, fará índoialá, acuzatá de oamenii „de bine" cá 
má opun progresului; cá nu inteleg cá guvernul nostru 
democrat face eforturi sá salveze, fn felul sáu original, 
corabia care e gata sá se scufunde. 

Intrebarea care s-ar impune este: cum a ajuns corabia 
sá se scufunde, atít de repede, mai adinc decít altádatá? 
Dar, ca sá evitám o nouá ínvinuire trebuie sá trecem 
peste aceastá íntrebare. Sá revenim la liberalizare. Sigur, 
aceasta era necesará ji am subscris cu topi la ea; numai 
cá, aja cum íncepe de-acum sá recunoascá toatá lumea, 
ceea ce se impune sub acest nume nu este de fapt o 
liberalizare, ci o triplare a pre^urilor stabilite arbitrar 
de stat pentru a ieji din impas pe seama cetá^enilor. 
Aja cum a fost aplicará la noi, aceastá másurá lovejte 
in omul de rínd care trebuie sá hráneascá ji sá ím- 
brace, dintr-un salariu cu care íi e imposibil sá facá 
fa^á, cei patru copii pe care a fost obligar sá-i aducá 
pe lume. Másura e nu numai inechitabilá, ci de-a 
dreptul revoltátoare, fiindcá ea lasá intactá pensia de 
8.000-9.000 de lei a celor din fosta nomenclaturá (ji 
acumulárile facute din ea care pot fi investiré in vede- 
rea unor noi cijtiguri) 5 Í izbejte, in mod dureros, in 
suma de inmormintare a íáranului cu pensie de la 
CAP, cáruia i se ia incá o dará tot ceea ce a reujit sá 
adune de-a lungul unor ani de trudá 5 Í de renuntári 
sub limita omenescului. 

Vep spune cá nu ne putem impiedica in astfel de 
amánunte cind este vorba despre viitorul íárii 5 Í voi 
ráspunde cá nu sint amánunte nesemnificative. 

Aceastá inmormintare crejtineascá (al cárei pre; a 
fost scump plátit in cei 45 de ani 5 Í care, in noile 
condipi, nu mai poate sá fie plátit nicicum de cátre 
cei care cred cu adevárat) nu trebuie privitá nici ca 
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un lux, nid ca un lucru fárá importaníá. Fiindcá ea 
reprezintá forma cea mai puternicá de rezisteníá care 
a existat la noi. Rezistenfa ín interiorul religiei ($1 
implidt al moralei crejtine) a unui íntreg popor for^at 
decenii íntregi de ímprejurári sá se predea. 

Desigur, e logic ca, odatá cu inmormíntarea íntregii 
culturi, impusá de liberalizare, sá se renun^e $1 la cere- 
moniile funerare, care sint parte integrantá a acesteia. 

Dar, sá nu uitám cá aceastá dublá renun^are echi- 
valeazá cu o íntoarcere la barbarie cá pre^ul sáu 
este infinit mai mare decit s-ar putea crede; cá, prin 
urmare, este absolutá nevoie de o solupe mai echi- 
tabilá, ca sá nu pierdem ín libértate ji ceea ce am 
reujit sá menpnem, cu atítea renun^ári ji eforturi, 
intr-un regim de teroare. lar dacá totuji nu se va gási 
nici o solupe pentru a ne descurca flecare, nu-mi mai 
rámine decit sá sper cá ne va inmorminta crejtinejte 
pe top guvernul domnului Petre Román. 

Text apárut in 22, 
numárul 47, din 1990 
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Ziua cea mai lungá a Romániei 


Ziua de 22 decembrie a fost, poate, ziua cea mai lungá 
a Romániei. 

Intre zorile ei insingerate, amiaza pliná de speran^á, 
in care toatá lumea cinta seniná „olé, olé, olé, olé, 
Ceaujescu nu mai e“... ji noaptea neagrá a luptei 
pentru putere (cind genocidul a continuar) roata isto- 
riei a avut vreme sá se invirteascá, fárá sá ne dám 
seama, cu 360 de grade. 

Venirea la conducerea ^árii a tovarájului Iliescu, in 
numele acestei revolupi, pe mine m-ar fi putut face 
sá spun, incá din prima zi: comunismul a murit, 
tráiascá comunismul! Numai cá lumea nu era pregá- 
titá pentru a primi acest adevár. Mácar fiindcá plátise 
prea scump iluzia cá tot ce a fost s-ar fi terminar. 

Aja stind lucrurile, la iejirea din co^marul acelor zile 
ar fi putut fi manipulap cu ujurintá nu numai cei 
care erau bucuroji cá au scápat, ca prin minune, de 
terorijti, ci 5 Í morpi. 

Dupá un an de la schimbarea puterii, cind toatá tara 
incepe sá in^eleagá ce s-a-ntimplat atunci 5 Í cind se 
scandeazá din nou in pie^ele revolutiei „sá fie judecat 
pentru singele vársat", in mijlocul echipei sale de la 
IMGB (cu care, in dimineata zilei de 13 iunie, a fácut 
ordine), prejedintele Romániei a declarar senin cá 


43 



Ileana Máláncioiu 

nu-1 intereseazá ce se íntímplá la Timi^oara. Cá 
Domnia Sa a fost mandatat de popor sá conducá íara 
5 Í nu stá de vorbá cu cei care o destabilizeazá. 

Dar cine a iejit totuji pe strázile Timijoarei, ale 
Bucurejtiului, ale Brajovului, ale Clujului ale altor 
oraje care nu mai pot indura gindul cá terorijtii nu 
se aflá inca in boxá, acolo unde le este locul? Nu a 
iejit acelaji popor de a cárui buná-crediníá s-a abuzat 
ji care este silit sá se intrebe dacá nu cumva singele 
martirilor din decembrie ar fi putut sá curgáin zadar? 

Fárá indoialá, cine a infruntat gloan^ele inainte de 
fuga lui Ceaujescu ji-ar fi dat via^a pentru ca lumea 
sá se elibereze din lagárul sinistru in care tráia. 

Dar sá nu uitám cá aceia care au venit cu entuziasmul 
tinerepi sá stea incá o datá cu pieptul gol in fa^a 
armelor in seara zilei de 22 decembrie erau sacrifica^ 
de cei ce se báteau, peste cápetele lor, pentru putere. 
Acesta este motivul pentra care nu am aflat ji, pro- 
babil, nu vom afla niciodatá unde ne sínt cerori^tii. 

In ceea ce má privejte am jtiut de la bun inceput cá 
nu-i vom afla. Obsesia morpi m-a ajutat sá nu má 
injel ji sá nu-mi fac iluzii. Má gindeam ingrozitá la 
tinerii uciji cu aceeaji lipsá de scrupule ji inainte ji 
dupá disparipa „odiosului dictator" ji imi spuneam, 
pe urmele bátrinului Moromete, cá política nu e lucru 
curat. Apoi ascultam impietritá cuvintele „Doamne, 
vino, Doamne, sá vezi ce-a mai rámas din oameni“ ji 
má gindeam la mámele care trebuiau sá creadá in ce 
au sperat copiii lor ca sá le poatá supravietui. 

Acum, aceleaji mame, iejite din nou la ráscrucea la 
care am stat ji am plins cu un an in urmá, ar putea 
murmura: Doamne, vino, Doamne, sá vezi ce-a mai rámas 
din speranfa noastrá... Fiindcá, lucrul cei mai ingro- 
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zitor este sentimentul ce se incetáíene^te pe zi ce 
trece cá prin ceea ce se íntímplá acum ín íará nu 
poate fi justificat ce s-a-ntímplat cu un an ín urmá. 

De aceea eu cred cá nu se va putea trece de asta pina 
cind nu se va ráspunde la intrebarea „cine a tras in 
noi?“. Dar cine ar putea sá ráspundá?! 

Problema este de nerezolvat in condipile existente, 
5 Í, nu intimplátor, cei ce acum un an iji spuneau 
„emanaíi“ ai revolupei sint din ce in ce mai iritap 
cind li se pune iará^i, pentru a nu jtiu cita oará, 
aceastá intrebare simplá la care, cu toatá puterea lor, 
nu sint in stare sá ráspundá. Iritarea ii face sá uite 
cum au ajuns pe scena istoriei ji sá nu se mai legi- 
timeze prin revolupe, ci prin complot sau direct prin 
alegerile din 20 mai. 

Tóate ar fi bune ji frumoase dacá prejedintele nostru 
„legitim“ - cáruia ii place sá spuná cá a fost mandatat 
de popar - ji-ar aminti totuji cá s-a prezentat la urne 
in numele revolupei, ji nu al complotului. §i cá aceia 
care 1 -au votat atunci au inceput treptat sá in^eleagá 
cá nu vom afla niciodatá unde ne sint teroriftii pentru 
simplul fapt cá acejtia se ascund printre noi, stind 
exact pe scaunele pe care au stat, in cazul in care nu 
au fost incá avansap. 

In marele sáu orgoliu, alesul napunii uitá cu desávir- 
5 ire cá 5 Í cel mai iubit fiu al poporului a fost mandatat 
cu un procent 5 Í mai zdrobitor, nu mult inainte de 
insingeratul decembrie. 

Faptul cá nu poate sá ráspundá nici la intrebarea 
care pinteóte de un an in atmosfera din tará, nici la 
ceriníele pe care le are íara la ora actualá, face din 
tovarájul Iliescu un Mann-datat care, orice s-ar spune, 
ne amintejte de Epoca de Aur. Chiar dacá dictatorul 
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l-a marginalizat mai intíi ca prim-secretar ji, ín cele din 
urmá, ca director de editurd. Oricit m-a? strádui eu sá-i 
in^eleg suferiníele din vremea aceea tot cred cá nu se 
poate sá fi murit atipa oameni tineri ji nevinovap 
numai pentru ca Domnia Sa sá nu mai fie margi¬ 
nalizat. Fiindcá, deocamdatá, asta pare sá fie singura 
mure schimbare m bine. 

Scriind exact ceea ce gindim, la un an de la revolupe, 
5 tim foarte bine la ce ne expunem. Vom fi atacap in 
numele tuturor Mann-dataplor cá profitám de situapia 
dezastruoasá in core se afld para pi cá vrem sá o destabilizám. 

Nu má voi apára, ci, dimpotrivá, le voi da dreptate. 
Fiindcá, in marea noastrá majoritate, de cind ne jtim 
nu facem altceva decit sá profitám de situapia din ce in ce 
mai dezastruoasá. 

lar dacá a spune adevárul inseamná a destabiliza íara, 
eu má predau - de bunávoie ji nesilitá de nimeni - 
5 Í márturisesc sincer cá nu a? precupep nici un efort 
sá-i pot trezi din somnolen^a in care au cázut pe top 
cei ce urmeazá, nu din convingere, ci in virtutea iner- 
pei, Frontul Scufundárii Naponale. 

Pentru ca sá nu mai ajungem niciodatá sá fie impu?- 
cap oamenii in stradá (aja cum s-a intimplat nu numai 
in decembrie, ci ji in iunie) este absolut necesar ca 
lumea sá se trezeascá la realitate. Sá nu mai accepte, 
la fel ca inainte de revolupe, sá se coboare incá o 
datá piná la acea limitá la care nu se mai poate rábda. 

Cred, cu tárie, cá morpi pe care ii comemorám in acest 
decembrie lipsit de speran^á asta ar putea ajtepta de 
la noi. 


Text apárut in Romdnia libera, 
22 decembrie 1990 
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Scrisoare deschisá 

[Stimate Domnule Ministru Andrei Ple§u] 


Má adresez dumneavoastrá ca unui intelectual in cate 
mi-am pus mari speran^e in anii dinainte de insin- 
geratul decembrie, cind, in ciuda tuturor mizeriilor, 
cultura inca mai insemna cu adevárat ceva pentru 
flecare dintre noi. Cá lucrurile stau aja nu altfel o 
dovedejte faptul cá, in calitate de redactor al reviste! 
Viafa Romüneascá, m-am stráduit sá impun aláturi de 
colaborarea permanentá a lui Constantin Noica pe 
aceea a dumneavoastrá. §tip cá nu mi-a fost deloe 
ujor, fiindcá eu nu eram redactor-jef ca sá pot decide, 
iar dumneavoastrá erap incá un autor tinár, care nu 
apucase sá publice mai mult de o carte $1 care nu 
iejise cu adevárat din nedreapta interdiepe impusá 
dupá povestea cu mijearea transcendentalilor. Apoi, 
dupá cum sper de asemenea sá vá reamintip, v-am 
cerut sá protestám impreuná impotriva interzicerii 
lui Noica 5 Í revista ji-a asumat protestul nostru ( 5 Í 
al domnilor Gabriel Liiceanu, Petru Crepa 5 Í Rázvan 
Theodorescu), intirziindu-ji trei luni aparipa, piná 
cind s-a primit un ráspuns din partea oficialitáplor. 
In fine, a urmat cea de-a doua interzicere a dum¬ 
neavoastrá 5 Í - ca redactor responsabil - nu am pnut 
cont de ea, asumindu-mi, impreuná cu domnul pro¬ 
fesor Alexandru Balad, care conducea atund Viafa 


47 



Ileana Máláncioiu 


Romdneascá, publicarea numárului (topit ulterior de 
cenzurá) ín care erap prezent printr-o traducere 
douá texte personale. 

In ciuda faptului cá erau nijte aculturali, cei care se 
aflau la ministerul pe care dupa o jumátate de an 1-ap 
preluat dumneavoastrá s-au mulíumit sá ne suprime - 
pe ascuns - un singur numár, in locul cáruia am tipárit 
al tul. Acum, Uniunea Scriitorilor - prin comitetul 
sáu director (din care facep parte impreuná cu alp 
colaboratori ai nojtri din vremurile grele) - a hotárit 
(tot in mare taina) sá ne fie suprimate cite opt numere 
in flecare an. 

Stimate domnule ministru, din orgoliu nu mi-a? fi 
permis sá vá cer sá sprijinip aceastá revistá in amin- 
tirea a ceea ce a fácut ea pentru dumneavoastrá atunci 
cind erap incá doar o speran^á a culturii romane ji 
nu cel care hotárájte acum soarta ei. Speram insá cá 
nu ap uitat chiar atit de repede ce a insemnat Viafa 
Románeascá pentru dumneavoastrá (ji nu numai pen¬ 
tru dumneavoastrá) inainte de a fi ceea ce sintep. 
Speram deci ca mácar fugitiv, intre douá jedinte, sá 
vá uitap din cind in cind cu nostalgie pe sumarele ei. 
Ap fi putut constata cu ujurintá cá, in aceste vremuri 
in care se alunecá atit de ujor cind in pornografía 
propriu-zisá, cind in cea politicá, noi am continuar, cu 
indárátnicie, tradipa culturalá a acestei reviste care 
nu poate fi neglijatá. Dupá cum probabil jtip, cindva, 
un mare cárturar ji patriot s-a prezentat cu exemplare 
din Convorbiri ¡iterare ji din Viafa Románeascá in fa^a 
napunilor reunite in Conferinta de la Paris spre a sen¬ 
sibiliza astfel lumea in favoarea Romániei. Acum, cind 
pre^ul culturii a scázut, nu numai la noi, ci ji aiurea, 
probabil aceastá revistá n-ar mai putea fi adusá ca 
argument in fa^a Napunilor Unite. Dar, fárá indoialá. 
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ea ne-ar putea justifica mai tirziu, in fa^a napunii 
romane care va fi silitá sá se intrebe: ce a ramas totuji 
din vremea aceea? 

Vefi spune cá Viafa Románeascá este o revista a Uniunii 
Scriitorilor, iar Uniunea este autónoma ji va voi rás- 
punde cá asta nu il va scuza pe ministrul Culturii 
care a asistat nepásátor la masacrarea ei. Orice stat 
care se respecta investente ceva in cultura. Autonomía 
noastrá nu v-ar fi impiedicat sá luap o másurá, iar 
dumneavoastrá ntip acest lucru. Pentru revista lite- 
rará a colegilor nontri germani ap gásit o solupe. Ne 
bucurám, in mod sincer, fiindcá prin Neue Literatur se 
menpne legátura cu o mare culturá $1 ar fi fost pácat 
ca ea sá dispará. Credem insá cá „minoritatea“ de la 
Viafa Romaneascá, intrucit a fácut $1 ea legátura cu o 
mare culturá, riscind pentru ni^te valor! care erau 
scoase din circuir, nu meritá sá fie abandonará acum. 
Mácar pentru cá, in haosul in care se afiá íara la ora 
actualá, nu existá nimic mai periclitar decit cultura, 
iar noi fáceam parte dintre cei care au optar in mod 
decís pentru ea. 

Un alt argument (de data aceasta logic, dar - in 
ultimá instantá - ni politic) ar putea fi acela cá, de 
aproape nouá decenii de cind a fost intemeiatá, Viafa 
Románeascá n-a fost opritá sá apará decit in vremea 
rázboiului, iar absenta ei ar putea da un sentiment 
de nelininte, intr-o lume care a plátit atit de scump 
visul de a trái in pace ni libértate. 


P.S.: Deni ceea ce trebuie sá conteze in primul rind 
este revista in sine ni valorile promovate de ea, nu e 
de neglijat nici problema umanitará care se pune prin 
suprimarea a opt numere anual ni a redactorilor care le 
fáceau. Dacáin urmácu doi ani váintrebap, impreuná 
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cu toatá lumea, ce máníncá prietenul dumneavoastrá 
Mircea Dinescu - seos de la Romanía literara mi s-ar 
parea absolut firesc sá vá intrebap acum, ímpreuná 
cu Mircea Dinescu, ce va minea toatá lumea scoasá 
de la revístele care pentru unii dintre noi nu au fost, 
ca pentru Domnia Sa, doar nijte locuri de unde ne-am 
ridicat salariul, ci únele in care ne-am stráduit sá 
facem ceva pentru cultura románá. Mínima moralia 
presupune o minimá consecveníá; in absenta acesteia 
riscám sá ne indoim atit de tot ce a fost atunci, cit 5Í 
de tot ce va mai urma. §i ne va fi la toti din ce in ce 
mai greu. 

Text apárut in Romanía ¡ibera, 
16 aprilie 1991 
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Imaginea coloniei penitenciare 
in literatura romana 


Cred cá avem privilegiul de a ne afla ín aceastá 
universitate dat fiind pre^ul pe care íl pune cultura 
francezá pe ideea de libértate 5 Í pre^ul plátit pentru 
libértate in Románia. 

Pentru a putea vorbi corect despre acest pre; - pe 
care il plátim inca - trebuie sá ne amintim cá íara 
noastrá a fost o inchisoare nu numai in ultimii ani ai 
dictaturii lui Ceaujescu, aja cum lasa a se in^elege 
acei demnitari de pe vremea stalinismului reinstaura^ 
la putere sub pretextul cá ar fi fost marginalizap de 
dictator. Gulagul románese a apárut imediat dupá ráz- 
boi, atunci cind marile puteri ji-au reimpárpt lumea, 
iar noi am fost anexap gulagului sovietic. Spun asta 
pentru cá mi-am tráit copilária in acei ani de groazá, 
intr-un sat in care oamenii au fost arestap pentru cá 
i-au ajutat pe partizanii retraji in munp, unde ii ajtep- 
tau pe americani, aja cum probabil ii ajteaptá kurzii 
acum. Am incá vie in minte spaima cu care s-a primit 
in satul meu vestea cá ffapi Arnáupiu ar fi fost impu?- 
cap in inchisoarea de la Jilava. 

Dar nu numai partizanii 5 Í cei care i-au intilnit 5 Í nu 
i-au trádat au fost vinap atunci ca dujmani ai noii 
orinduiri, ci mii 5 Í mii de alp oameni. Unii erau con- 
damnap fiindcá au fost legionari, alpi fiindcá au fost 
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liberal! sau táráni^ti. Alpi pentru cá au fost bogap. 
Alpi pentru cá au studiat ín Apus. Alpi pentru cá s-au 
opus colectivizárii. In fine, fo^tii prizonieri de rázboi 
care nu s-au inrolat ín diviziile „Tudor Vladimirescu" 
9Í „Horia, Cloaca ?! Criban" au fost condamnap, mai 
intii in URSS, iar apoi la noi, pentru cá au refuzat sá 
se intoarcá in íará pe tancurile ruse^ti. 

Cárple au fost p ele condamnate sá fie arse ori sá nu 
fie citite. Cei care au fost prin?! cu cárp interzise au 
fost dap afará din 9C0IÍ ?! din facultáp. Uneori au 
ajuns pentru asta chiar in inchisoare. 

In aceastá lume a condamnárii generalízate, copiii 
erau vinovap pentru cá s-au náscut din párinp vino- 
vap. Pácatul originar trebuia sá fie plátit, ca 9Í cum 
un Dumnezeu rázbunátor ar fi pedepsit lumea nouá 
pentru lipsa de credin^á a celor care o stápineau. Dupá 
ce au fost exterminap mii de oameni de alte orientári, 
li s-au inscenat procese 5Í comuni^tilor care prezen- 
tau un pericol pentru cel instalar pe via^á la cirma 
íárii. Uciderea lui Pátrá^canu dovedejte p ea ce a 
insemnat comunismul in Romanía. 

In acei ani nu a existat o literaturá a rezisteníei, numai 
pentru cá oricine ar fi depá^it limítele impuse ar fi 
ajuns la inchisoare, iar acolo lipseau creionul 5Í hirtia. 
A existat insá o rezisten^á prin culturá 9Í prin literaturá 
care nu trebuie nesocotitá. Spun asta gindindu-má la 
faptul cá o capodoperá a literaturii romane cum este 
Moromefii a apárut, ca prin miracol, intr-o vreme in 
care neantul párea sá fie atotstápinitor. 

Dacá época lui Gheorghiu-Dej nu a inregistrat o 
literaturá a rezisten^ei, época lui Ceau^escu, in mod 
paradoxal, a debutar cu astfel de cárp. Fire^te, in ele 
trebuia sá fie demascat Dej, dar automat era demascat 
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5i sistemul. Fárá sá exagerám, am putea spune cá, in 
acest moment de deschidere, in care a fost semánat 
germenele, fárá sá jtie, Ceau5escu 5i-a pregátit 5Í 
rezistenía, aja cum mai tirziu, prin mitingul din 22 
decembrie, Í5Í va pregáti singur sfír5itul. 

Oricit am privi lucrurile din perspectiva unui moment 
sau a altuia, acea perioadá de deschidere nu poate fi 
ocolitá 5i ea nu poate fi discutatá fará volumul II al 
Moromefilor, fará románele F. 5Í Vinátoarea regala ale lui 
D.R. Popescu, fará primele cárp ale lui Buzura 5Í ale 
lui Breban, fárá lama bárbafilor a lui §tefan Bánulescu, 
fará Galería cu vifá sálbaticá a lui Constantin Joiu, fárá 
Lumea tn douá zile a lui George Bálái^á, fárá poezia lui 
Nichita Stánescu 5Í a generapei lui, fárá debuturile 
de la Cartea Románeascá prin care se pregátea de 
aparipe o nouá generape de scriitori. 

Mai importantá pentru discupa de fa^ámi se pare insá 
o carte mai pupn discutatá in epocá, dar mai bine 
receptará in afara graniíelor, 5Í anume Langa cálátorie 
a prizonierului de Sorin Titel. In ea nu se vorbejte 
despre condipa umaná in general, aja cum pare la 
prima vedere, ci despre cea a lumii in care am tráit. 
O lume in care Dumnezeu nu mai exista; in care 
domneau fárádelegea 5Í absurdul. O lume unde con- 
damnatul iji parcurgea drumul sáu cátre moarte, sub 
un cer intunecat, dinspre care nu mai venea demult 
nici cea mai slabá razá de speran^á. 

Aceastá lume a condamnaplor, pe care Sorin Titel 
ne-o prezintá printr-o parabolá, va fi reconstituirá de 
Paul Goma pornind de la cazuri reale, fará adeváruri 
spuse pe jumátate 5Í fárá concesii, in romanul Ostinato. 
Nu intimplátor asupra acestei cárp se va face o dela- 
pune 5i va fi condamnatá sá nu apará. 
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Prin cazul lui Paul Goma s-a clarificat pentru mine 
faptul cá nu intrasem ín alta etapa istoricá aja cum 
ni s-a párut. Tráisem doar o scurtá relaxare pina cind 
Ceaujescu s-a acomodar cu scaunul pe care 1 -a primit 
mojtenire de la Gheorghiu-Dej. 

Dupa cipva ani, fárá sane dám seama cum, ceea ce a 
presimpt Goma inaintea noastrá s-a adeverit. Zidu- 
rile care páreau dárimate s-au ridicat inapoi 5Í s-au 
lárgit treptat pina cind toatá íara a devenir o inchi- 
soare. Canalul, inceput cindva cu pujcáriaíi, a fost 
terminar cu aja-zijii oameni liberi care au fost impin5Í 
treptat - prin foame, prin frig 5Í prin intuneric - pina 
la limita de rezisten^á 5Í au fost vegheap incontinuo 
de ochiul securitáíii, indreptat ca prin vizetá asupra 
tuturor. Dupa ce táranii fuseserá decimap de mizerie, 
satele au inceput sá fie 5Í ele ingropate peste noapte, 
asemenea morplor. Ca semn cá Dumnezeu i?! intor- 
sese fa^a de la noi, nici un preot 5Í nici un credincios 
nu s-au ajezat in fata altarului sá moará sub zidurile 
bisericilor care s-au dárimat. lar atunci cind un om 
5Í-a dat foc pe o pirtie, dind un semnal cá aja nu se 
mai poate, semnalul lui a fost foarte slab receptar. 
Nu numai la noi, ci 5Í in lumea liberá, care s-a oprit 
asupra cazului disperat al lui Liviu Babe? infinit mai 
pupn decir asupra protestului celor 5ase fojti demni- 
tari comunijti care, intre áltele, scriau, negru pe alb, 
cá nu pentru asta au infiiníat ei securitatea. (Adicá, 
pentru ce fácea ea 5Í cind nu mai erau ei demnitari.) 

Din aceastá íaráale cárei granice erau pázite de soldap 
cu pujtile indreptate spre interior, cum spunea in 
textul sáu din Libération Mircea Dinescu, s-a evadat 
nu numai prin exil, ci 5Í prin retragerea programaticá 
in sine, iar, la limitá, prin moarte 5Í sinucidere. Cind 
spun asta má gindesc la Daniel Turcea. La cartea sa 
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Entropia, axatá pe starea care precede distrugerea fiiníei 
5Í la iniperea ín vederea trecerii, propusá ín urmá- 
torul volum. Má gindesc, de asemenea, la sinuciderea 
treptatá a lui Virgil Mazilescu 5! la márturia acestei 
distrugeri lente, lásatá de el prin volumul Guillaume 
poetul fi administratorul care a influeníat toatá poezia 
optzecÍ5tilor. Má gindesc la poetul spiritului ínsetat de 
real care a fost Marius Robescu, gásit mort in locuin^a 
sa 5Í inmormintat fárá sá se faca niel o cercetare. Má 
gindesc la Marcel Mihala?, pe care spaima cá ar fi 
pindit in permanen^á de securitate 1-a dus la nebunie 
5Í la sinucidere. 

In aceastá inchisoare fárá gratii de netrecut, dar 5! 
fárá iejire, au fost 5! oameni care au incercat sá reziste 
exilindu-se intr-o altá realitate pusá de ei mal presus 
decit cea a lumii in care tráiau. Má gindesc la Gellu 
Naum pentru care suprarealismul a fost in cele din 
urmá o formá de a se salva. Má gindesc la retragerea 
in culturá practicatá metodic de Noica 5Í subminatá de 
ucenicii sái neascultátori, la retragerea in sine relevará 
in romanul Clopotul scufundat al lui Livius Ciocárlie, 
la textualijti 5Í la postmodernÍ5ti. 

Atunci cind fiinía noastrá era supusá pe zi ce trece 
distrugerii 5Í eram reduji - cum ne spune cartea 
Soniei Larian - la bietele corpuri, incercárile de salvare 
au fost felurite 5Í ele trebuie privite fárá patimá 5Í 
fárá pártinire. 

In contextul discupei de fa^á nu trebuie insá uitate, 
sub nici o formá, cárple rezisteníei care au o jansá 
de a rezista. Intre ele a? menpona Mínima moralia, in 
care Andrei Pleju ne propunea o eticá a intervalului 
5Í se intreba in mod dramatic care este sensul culturii 
in lumea contemporaná. A? menpona de asemenea 
un román care depájeíte genul, cum este Dimineatá 
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pierdutá al Gabrielei Adamejteanu, pentru felul cum 
este ínviatá ín el o íntreagá lume a fojtilor, peste cate 
a trecut táválugul istoriei, lásínd ín urma lui numai 
ruine. §i, ín fine, Proiectele de trecut ale Anei Blandiana, 
cu mitul creat ín jurul deportaplor ín Bárágan 5Í 
cu acea insulá-simbol construitá artificial ín mijlocul 
Dunárii 5Í reziditá la loe cu oasele depnuplor care au 
murit pentru ea, dupa ce a fost náruitá de puhoaiele 
dezláníuite. 

In ciuda respectului pe care ni -1 inspira scriitorii care 
au protestar ímpotriva comunismului, m-a? feri totuji 
sá judec literatura in funepe de acest criteriu. Imi 
permit sá spun asta toemai fiindeá am scris multe 
lucruri care pot fi incadrate in literatura rezisten^ei 
5Í nu 5tiu ce va face timpul din ele. S-ar putea ca top 
cei care sintem acum atit de orgolioji cá n-am acceptat 
tot ce ni s-a impus sá intrám intr-un capitol foarte 
modest al istoriei literaturii. De obicei acest lucru 
este uitat in ultima vreme. Cum este uitat 5Í faptul 
cá poezia protestatará din ultimele decenii ale dictaturii 
n-a inceput nici cu Blandiana, nici cu Dinescu, nici 
cu mine ori cu alp autori mai tineri 5Í mai radicali 
decir noi. Ea a inceput cu poemele 5Í cu tabletele incen¬ 
diare ale lui Eugen Jebeleanu pentru care autoritáple 
au sfirjit prin a desfiinía vechea revistá Contemporanul. 

Chiar dacá va fi 5Í mai antifesenist decit mine, cel 
care va serie acest modest capitol de istorie literará 
nu va putea sá facá abstraepe nici de raftul de cárp 
ale lui Augustin Buzura. 

Un loe de seamá in acest capitol il vor ocupa volu- 
mele de memorii. Cele apárute 5Í cele neapárute incá. 
In5iruirea lor va incepe, probabil, prin Rugafi-vá pentru 
fratele Alexandru al lui Constantin Noica, pe care inte- 
ligen^a sa indelung exersatá in vederea salvárii prin 
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cultura 1 -a dus catre scenariul cel mal pu;in previzibil, 
cu valente estetice de necontestat. Dupa el va urma, 
ín mod logic, Jurnalul fericirii al lui N. Steinhardt. 
Fiindcá depune márturie despre acela?! lot de dep- 
nup ?! vine dupa aceea?! exersare a inteligeníei. El 
nu va pleda ínsá pentru minte ci pentru inimá (dar 
nu ?! pentru iertarea crejtineascá, a tuturor vinovaplor, 
aja cum ar putea sá para). 

Dupa márturiile despre lotul „Noica-Pillat “ voi ven!, 
probabil, cele despre lotul „Patrá^canu“, datorate lui 
Bellu Zilber, care a fost ales de soartá sá fie martorul 
acuzárii ín procesul ínscenat prietenului sáu ?! a sfírjit 
prin a fi condamnat la 17 ani de inchisoare. Márturiile 
cuprinse ín volumul Monarhia de drept dialectic ne edi- 
ficá 5i din interiorul acestuia ce a insemnat la noi 
comunismul ?! de ce existá atita spaimá cá ar putea 
sá fie instaurat din nou. 

Spre disperarea noastrá, simpaúcul securist din finalul 
Galeriei cu vifá sülbaticá pentru care 1 -am condamnat 
pe autor ne va zimbi ?! din finalul acestor memorii 
ale oamenilor care au suferit, dovedind incá o datá 
cá alegerea apelor de uscat este mult mai grea decit 
ar putea sá pará. Ea va fi insá infinit mai grea dacá 
nu vom invá^a nimic din ceea ce s-a intimplat dupá 
23 august ?! vom condamna ?! noi cárple de valoare 
care vin dintr-o altá orientare decit a noastrá. 

§tiu, aceastá idee a mea nu este ujor de in^eles. 
Existá ?! opinii potrivit cárora ar fi fost bine dacá nu 
mai seria nimeni nimic, fiindcá abia aja s-ar fi vázut 
cit de cumplir a fost. Cred cá opiniile acestea nu pot fi 
acceptate. Mácar pentru cá Románia este situará la o 
ráscruce peste care ji-au intins tentaculele cind un 
imperiu cind altul ?! mereu ar fi trebuit sá mai ajtep- 
tám. Dar, pentru a putea convinge lumea cá nu noi. 
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ci vremurile au fost de vina, trebuia sá aducem din 
cind in cind 5Í nijte dovezi cá am existat. Altfel s-ar 
fi putut crede cá, de la Dumnezeu, n-a fost sá fie. 

Convinsá cá a5a stau lucrurile, má incápápnez 5Í acum, 
cind pentru culturá este mai ráu decit a fost inainte, 
sá fac abstracpe de zgomotul asurzitor care a luat 
locul tácerii mormintale de altádatá 5Í sá iau totul de 
la inceput. 


Text prezentat la colocviul de la Sorbona, 
din 20 aprilie 1991 , 5Í publicat in 22 , 
numárul 17 , din 1991 
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La cea de-a 80 -a aniversare a sa, §erban Cioculescu - 
cu umorul sáu demn de un om care s-a ocupat toatá 
via^a de Caragiale - spunea: am mai fost sárbátorit o 
data pentru virsta asta, aja incit má simt de parca 
a? avea 160 de ani. Apoi, pe acela?! ton, inimitabil, 
adáuga: cred cá am ajuns sá fiu atit de pre^uit fiindcá 
am rezistat mai mult decit ceilalti (top cei care au 
inceput sá serie critica odatá cu mine au murit). 

Intr-adevár, §erban Cioculescu incepuse sá fie tratat 
ca un maestru atunci cind dispáruserá ?! Pompiliu 
Constantinescu, ?! George Cálinescu, ?! Vladimir 
Streinu, iar el continua sá reziste; cu tóate cá, prin 
cartea sa de referin^á despre Caragiale, era, cu ade- 
várat, cineva. Ca urmare, atit cei care il iubeau, cit ?! 
cei care se afiau la sárbátorirea lui de la Casa Scriito- 
rilor mai mult sau mai pupn din intimplare, la aceastá 
replicá, 1 -au aplaudat din toatá inima. Poate fiindcá - 
ín tara asta pliná de humor - pupni ar fi avut puterea 
sá spuná despre ei in?!?! aja ceva. 

Mai nou, oamenii au inceput sá vorbeascá despre rezis- 
ten^a lor pe un ton deosebit de grav, cápátind adeseori 
un fel de umor fárá voie. 

De la intervenpile din parlament ale celebrului 
Dumitrajeu, piná la cei care se amuzá copios pe seama 
acestuia, dar i?! pierd uzul rapunii atunci cind incep 
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sá ne spuná cum ei... inca de la ’ 48 , dá-i 5! luptá, 
neicusorule... toatá lumea pare sá descindá direct din 
Caragiale. Inclusiv simpaticul líder al liberschimbijti- 
lor care nutrejte convingerea - iníepenitá in acela?! 
umor dezarmant - cá dumnealui s-ar ridica pina la 
Nenea lancu ?! ne-ar pácáli astfel ?! pe noi ?! pe fese- 
nÍ5ti. Din pácate, pina la Nenea lancu nu se mai ridicá 
nimeni: toatá lumea coboará. §i, de aceea, ar fi foarte 
bine sá mai lásám odatá comedia asta care incepe sá 
deviná un pericol public ?! sá ne-ntoarcem la ce spunea 
exegetul lui Caragiale, care - sárbátorit fiind - nu-?! 
revendica alt merit decit cá a rezistat (fizic) piná la 
aceadatá. Rezistentá nu atit de lipsitá de importantá 
pe cit ar putea sá ni se pará. Nu numai in cazul deca- 
nului de virstá al criticii noastre care in tinere^e fusese 
mai slab ?i mai bolnávicios decit top confrapi sái 
dispárup inainte - ci pentru noi top. 

Rezistenía fizicá inseamná, in mod neindoielnic, ceva 
?i nu trebuie sá fie nesocotitá. Nenorocirea incepe 
insá din clipa in care ea este luatá drept rezisten^á 
moralá. De cind incepem sá uitám cá verbul „a rezista" 
nu are numai forma afirmativá pe seama cáreia se poate 
revendica orice (inclusiv talent literar). De cind uitám 
cá se poate conjuga - ca tóate celelalte - ?i la negativ. 

In para asta pliná de humor - cum ne-o infáp?eazá 
Caragiale zimbind ?i cum o define?te Bacovia exas¬ 
perar cá prin asta este ea celebrá in Orient pe lingá 
cei care au rezistat (intr-un fel sau altul), au existat 
?i oameni care nu au mai putut rezista ?i de care, in 
mod paradoxal, nu-?i mai aduce nimeni aminte, acum, 
cind se vorbe?te atit de mult despre suferin^ele indu¬ 
rare in vremea comunismului. 

Cind spun asta má gindesc, intre alpi, la Dinu Pillar, 
pe care 1-am cunoscut inainte de a muri. 
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Eram in vacantá la Valea Vinului (ultima vara a lui 
Dinu Pillar). Era lume pu^iná acolo, era linijte 5Í am 
vorbit cu el ore in 5ir despre Dostoievski (despre care 
5tia tot ce se poate jti), despre Kafka (pe care, spre 
deosebire de oamenii de virsta 5Í formapa sa, il iníe- 
legea 5Í il iubea ca 5Í noi, cei venip mai tirziu) 5Í 
despre Faulkner (al cárui fior tragic il descoperise cu 
bucurie dupa ce crezuse cá, in acest registru, totul 
fusese deja spus). Am vorbit, in sfirjit, despre Emil 
Botta, despre care scrisese nu demult un eseu deosebit 
de frumos in Secolul 20 . Am vorbit - aja cum a? vorbi 
cu mine insámi - despre tot ce-mi trecea prin gind, 
fiindcá avea o vedere asupra lucrurilor 5Í o bunátate 
care faceau posibilá comunicarea dincolo de generapi 
5Í chiar dincolo de cuvinte (care 5Í ele ne pot limita). 

Nu mult dupa aceea am auzit cá Dinu Pillar ar fi fost 
seos de la Institut pe motiv cá era credincios 5Í am 
sperat, in zadar, sá nu fie adevárat. Mácar fiindcá 
directoarea Institutului era (5Í este) o credincioasá. 
Dupá aceea am aflat cá Dinu Pillar nu a fost dat afará; 
cá a fost „vársat“ (impreuná cu alp colegí inláturap 
din cercetare) la Muzeul de Istorie a Literaturii, unde 
Al. Oprea a refuzat sá -1 primeascá. In fine, in toamna 
aceluiaji an am aflat cá a fácut o tumoare pe creier 5Í 
a murit fulgerátor. Aja stind lucrurile, se in^elege cá 
numele lui Dinu Pillar nu poate fi ajezat aláturi de 
al Anei Blandiana 5Í al lui Mircea Dinescu in rindul 
celor care au fácut parte din rezisten^a noastrá. Dar 
el trebuie sá fie consemnat, in mod obligatoriu, printre 
cei care nu au mai putut rezista: cei dispárup, ca 5Í 
el, inainte de vreme, sub apásarea nedreptáplor pe 
care le-au suferit. 

Fiindcá eu cred cá dacá vorbim, bunáoará, despre pre5e- 
dintele nostru de onoare §tefan Aug. Doina? 5! despre 
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rezistenía manifestará de Domnia Sa 5Í nu vorbim 5Í 
despre Ovidiu Cotru?, cate i-a fost prieten 5Í a cárui 
onoare este in afara oricárei indoieli, participám 5Í 
noi la mistificarea de cate ne plingem 5Í cate rinde sá 
se generalizeze. §i cine ar putea vorbi totuji despre 
Ovidiu Cotru?, dacá nu vorbejte §tefan Aug. Doina?, 
care 1-a cunoscut mai bine decit noi top, 5Í dacá nu 
vorbesc eu, care, ca 5Í Domnia Sa, 1 -am vázutin Clinica 
de la Cluj in ultima lui zi de via^á, cind era sá nu -1 
mai recunosc, fiindcá incepuse sá semene cu omul 
cálárit de moarte din alegoriile medievale. 

Vep spune cá amestec lucrurile: cá Ovidiu Cotru? 
n-ar fi murit ca alpi din cauza securitápi 5Í vá voi 
ráspunde cá n-avep dreptate. Dacá maladia de care a 
suferit el este cea a tristepi - aja cum se spune - 
atunci faptul cá nu a mai rezistat dupá tot ce i s-a 
intimplat nu trebuie sá fie nici uitat, nici minima- 
lizat. Nu spun asta gindindu-má doar la tinere^ea 
distrusá a lui Ovidiu Cotru? (de care securitatea nu 
e deloe stráiná). Má gindesc 5Í la faptul cá, nu cu 
mult inainte de a muri, acest intelectual de talle euro- 
peaná (pe care Malraux 1 -a primit cordial 5! a stat de 
vorbá cu el ca de la egal la egal, dupá cum se vede 
din Convorbirea publicará in revista Familia la vremea 
respectivá) a solicitar un biet post de redactor la o 
revistá din Timijoara, iar cererea lui a fost respinsá. 
I-a fost preferat un concurent cu desávirjire inapt 
pentru culturá. 

Acum, o mulíime de astfel de nechemap dau iará?! 
din coate 5! i?! fac loe pe la toare partidele 5! pe la 
toare revístele, iar nouá incepe sá ni se pará firesc. 
Acum, Al. Oprea - care ji-a ingáduit sá nu -1 accepte 
in schema sa pe Dinu Pillar - nu mai existá 5Í peste 
tot ce a fost atunci se ajterne tácerea. Despre morp 
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numai de bine, spune o veche zicalá, dar eu, urmíndu-l 
pe Tolstoi - care in jurnalul sáu se pronun^á categoric 
impotriva acestui índemn vin 5Í má-ntreb: de ce 
despre morp numai bine ?! §tim doar cá, unora dintre 
noi, atíta vreme cit au tráit, n-ar fi putut nimeni sá 
le spuná nimic. Dacá nici acum, dupa ce nu mai exista, 
nu se poate spune ce au facut, inseamná cá nu vom 
afla niciodatá adevárul. Pentru cá, in cel mult 50 de 
ani, top cei care i-au cunoscut 5Í ar fi putut depune 
márturie nu vor mai fi nici ei printre cei vii. 

Sá nu punem deci semn de egalitate intre cei care au 
suferit 5Í cei care i-au facut sá sufere. Sá ne gindim cá 
Dinu Pillat nu a pierit nici intr-un accident oarecare, 
nici de moarte buná. Cá el a fost impins, din ambele 
párp, in golul dintre Institut 5Í Muzeu 5Í cá nu a mai 
putut rezista decit din vará piná in- toamná. Mácar 
atit este obligatoriu sá facem. Pentru el 5Í pentru top 
cei asemenea lui. 

Dupá aceea putem sá vorbim linijtip mai departe 
despre Dumnezeu 5Í despre sentimentul de vinovápe, 
care, aja cum spunea nu demult Andrei Pleju, este o 
virtute (deji Emanuel Valeriu nu 5tia asta 5Í se lepáda 
de el ca de foc). lar dacá tot sintem dispuji sá facem 
filosofie, putem sá ne oprim mácar aja - in treacát - 
5Í asupra evolupei gindirii domnului profesor Silviu 
Brucan, ca apoi sá ne-ntoarcem, edificap, la liderul 
nostru naponal Petre Román (care ne-a liberalizar 5Í 
acum ne privatizeazá, numai el jtie cum, sáracul) 5Í 
la prejedintele Iliescu (care ride, ride, ride..., nu cedeazá 
in ruptul capului). 

De?!, vorba disidentului Paul Goma (scrisá cu 
majuscule in aceastá revistá): nu numai ei au furat 
revolupa... 
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Dar slavá Domnului cá ín toará nenorocirea asta 
s-a-ntímplat aja, ii ráspund. Cá doar nu era sá fie 
lásatá in íntregime pe umerii maestrului Alexandru 
Bárládeanu. Fiindcá, de?! a fost coleg de Academie 
cu §erban Cioculescu, la cei 80 de ani irnplinip, dum- 
nealui nu are íncá umorul acestuia ca sá le poatá 
spune urmajilor sái parlamentar!: nu má ma! l!n- 
gu?!;! atíta, má! frafilor, cá am ma! fost l!ngu5!t odatá 
?! má s!mt de parcá a? avea 160 de an!... §!, ín treacát 
fie z!s, eu cred cá nu am alt mer!t decir acela cá sint 
slngurul care a rezlstat (íncá de pe vremea lu! loslf 
Vlssarlonovlc!) ?! care, in duda Comtitufiei mele fra¬ 
güe - dupá cum vedefi foarte bine ?! dumneavoastrá 
rezlst incá. 


Text apárut in 22 , 
numárul 26 , din 1991 


64 



Fiindcá morpi nu se mai pot apara 


La 26 iulie am primit, ca 5Í alp colegi care lucreazá 
ín presa, textul lui Paul Goma (expediat de autor din 
París), prin care disidentul cel mai de seamá al 
Romániei se pronun^á asupra lui Nicolae Breban 5Í a 
faptului cá, in numele revolupei, Ministerul Culturii 
i-a oferit acestuia revista sa, in care se fac ades afirmapi 
nedrepte la adresa exilului. Am aflat de la colegi cá, 
in aceeaji zi, acest text apáruse deja in Contemporanul 
5Í am respirar ujuratá. Altfel, ar fi trebuit sá -1 propun 
spre publicare in Viafa Románeasca 5Í, dat fiind tonul 
sáu, nu a? fi facut-o cu bucurie. Pentru cá, in dorin^a 
lui de a trezi lumea la realitate 5Í de a o for^a sá se 
pronun^e. Goma a sárit, ca de obicei, peste cal. A 
izbit in tóate párple deodatá, iritind toará lumea 5Í 
fácind-o sá nu se mai poatá gindi dacá el are sau nu 
dreptate. 

Acesta a fost, cred, 5Í motivul pentru care preopinentul 
sáu s-a grábit sá -1 tipáreascá in Contemporanul; Í5Í da 
astfel iluzia cá el este regina Spaniei care a publicar 
sub egida sa Capriciile 5Í cá poate astupa gura lumii. 
Numai cá, oricit a iritat Goma lumea, gura acesteia a 
rámas slobodá in ceea ce il prívente pe Nicolae Breban. 
Lucru la care a contribuir - fárá indoialá - 5Í directo- 
rul de la Ideea europeana. Deoarece, nefiind totuji 
chiar de vi^á regalá, cum ar fi vrut sá pará, nu 1-au 
íinut nervii piná la capát ca sá publice pur 5Í simplu 
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Capriciile lui Paul Goma, ín care Domnia Sa era fácut 
securist, lar noi top eram facuíi (nu fárá o anume 
índreptáíire) cu ou 5! cu o^et 5! ímpiedicap (invo¬ 
luntar) sá ne pronun^ám. 

Dacá Goma a sávírjit, ca de obicei, o eroare de tact, 
Breban a sávírjit, fará índoialá, una 5Í mai mare. S-a 
grábit sá se pronun^e asupra celui care 1-a provocar 
sá iasá ín arená, nu o datá, ci de patru ori: ín douá 
dintre resentimentele sale colegíale 5Í ín douá interviuri. 

In ciuda tonului, mai controlar decít al adversarului 
sáu, se vedea ciar cá numai la ofensa adusá de acesta 
se gíndea 5Í cá se abpne cu greu sá nu izbucneascá. 
§i, in cele din urmá, a reujit sá ne intrige mai ráu 
decir Goma, care, cel pupn, nu 5Í-a ascuns adevá- 
ratele sentimente 5Í n-a incercat sá ne tragá de partea 
sa. Poate 5Í fiindcá la acuza cá ar fi fost in serviciul 
securitápi, Breban a incercat sá ráspundá fárá sá spuná 
nimic, intrebind retoric: cum ip permip dumneata, 
domnule, sá-mi pui mié o astfel de intrebare, nu te 
ginde5ti cá eu a? putea sá fiu locuit de un Zeu?! 

Convinsá cá nu e bine sá amestecám criteriile 5Í cá 
Zeul care, eventual, ne locuiejte nu ne poate absolví 
de orice viná, cum lasá a se in^elege aceastá intrebare 
pusá de sus, care vrea sá pná loe de ráspuns, dar, pe 
de altá parte, neavind dovezi certe privind vina de 
neiertat pusá in seama lui Nicolae Breban, eu voi 
pleca de la premisa cá Goma nu are dreptate 5! cá 
autorul lui Don Juan nu a fost securist sau agent de 
influentá; cá, deci, prietenul meu Andrei Pleju nu 
i-a oferit din grejealá revista ministerului pe care il 
conduce; cá prejedintele nostru de onoare nu il suspne 
din grejealá, publicind periodic in aceastá revistá (de?! 
in ea se fac uneori afirmapi la fel de necontrolate ca 
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ín foile de scandal, pe buná dreptate incrimínate); cá 
pre^edintele nostru pur fi simplu nu intimplátor inchide 
ochii in fa^a acestor calomnii, chiar 5Í atunci cind sint 
la adresa luí Marín Preda, pe care, pina in ziua morpi, 
Domnia Sa il inso^ea pretutindeni, asemenea unui 
paj; cá un om pur 5Í inteligent cum imi place sá cred 
cá este I. Buduca nu s-ar hazarda sá-i ia apárarea dacá 
domnul N. Breban ar fi pácátuit intr-adevár, aja cum 
afirmá Goma. 

La acest nivel al discuíiei trebuie sá constat insá cá, 
preluindu-i ca atare 5Í arguméntele 5Í concluziile, inte- 
ligentul scenarist de la Cuvíntul comité o eroare de 
logicá, datoritá cáreia, plecind de la premisa cá Breban 
ar fi un mare prozator, ajunge la concluzia cá ar putea 
avea mari janse in politicá. 

In ciuda acestéi erori, imi impun sá nu má indoiesc pur 
5Í simplu de silogismele domnului I. Buduca - ale cárui 
scenarii m-au incintat de atitea orí - 5Í il invit sá facem 
un raponament la indemina oricui. li cer deci sá admi- 
tem impreuná cá domnul Breban (pe care mizeazá, 
de?! opiniile politice ar trebui sá-i despartá) a sávirjit - 
dacá nu acea cumplitá faptá pusá de Goma in seama 
lui - cel puíin o eroare de inteligeníá: aceea de a fi 
mizat pe Ceaujescu in asemenea másurá incit 1 -a deter¬ 
minar pe Geaujescu sá mizeze pe serviciile sale. 

Voi admite apoi - a5a cum se spune - cá exceppa 
confirmá regula ?! cá deci aceastá íntímplare a sa de 
tinere^e nu trebuie sá ne facá sá ne indoim de previ- 
ziunile politice ale prozatorului. 

Dupá aceea va trebui sá-i pun insá o intrebare care 
se impune de la sine antifesenistului convins care 
este I. Buduca ?! anume: faptul cá domnul Nicolae 
Breban il aplaudá cu elan pe domnul Ion Iliescu - 
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aja cum 1-a aplaudat la ínceputul carierei lui pe 
Nicolae Ceaujescu - nu i se pare totu?! o nouá eroare 
„de inteligeníá" a idolului sáu? lar dacá este aja, 
cea de-a doua eroare de inteligeníá (política) sávir- 
5itá de aceeaji persoaná, mai poate 5Í ea sá confirme 
regula 5Í sá te facá sá optezi in continuare pentru 
autorul ei? 

Punind aceastá intrebare, se in^elege de la sine cá, de 
fapt, má intreb cum se impacá totu?! convingerile 
anticomuniste 5! antifeseniste ale domnului I. Buduca 
cu optiunea sa pentru Breban, care, dupá ce a pácá- 
tuit sub Ceaujescu, pácátuie5te, cu aceea?! „nevino- 
vátie“, sub Iliescu?! Cu alte cuvinte, ii atrag atendía 
asupra faptului cá se afiá cel pupn intr-o eroare de 
logicá, dacá nu de alt fel: talentul literar al domnului 
Nicolae Breban nu reprezintá o garanpe spre a opta 
pentru el cind este vorba despre politicá. O spun fárá 
ironie, fiind intre acei care au mizat pe acest talent 5! 
atunci cind nimeni nu mai miza pe el. (Lucru pe care 
il pot proba cu faptul cá, fiind in juriul care stabilea 
premiile Uniunii Scriitorilor pe anuí 1984 , am votat- 
de una singurá -, vreme de cel pu^in 8 ore, pentru 
Drumul la zid, cu o tenacitate demná de o cauzá mai 
buná). Acum sint silitá sá in^eleg cá eu má afiam in 
eroare 5! nu colegii mei din juriu, cum am crezut 
atunci. Fiindcá, dacá Goma nu putea concura pe motiv 
cá era exilat politic, dacá Gabriela Melinescu nu putea 
concura, de?! nu a fácut niciodatá politicá, pentru 
simplul fapt cá nu tráia in Romanía, exceppa de la 
regulá care se fácea pentru Nicolae Breban ar fi trebuit 
sá-mi dea de gindit. 

Argumentul meu era, ca ?! acum, cá nu trebuie sá 
amestecám criteriile. Numai cá ele erau gata ames- 
tecate din clipa in care top cei plecap (in afará de 
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Breban) nu mai puteau sá apara nici macar íntr-o 
enumerare oarecare, íntr-un text de critica, necum in 
planul unei edituri sau pe o lista de premii. 

Aja stínd lucrurile, deji admit, ímpreuná cu Breban, 
cá Domnia Sa ar putea „sá fie locuit de un Zeu", nu 
admit cá ín numele acestuia ar trebui sá-ji asume 
execuíiile care se fac ín numele noli ordini ín 
Contemporanul. Intíi pentru cá ideea de nouá ordine má 
sperie prin sine ínsá?!. N-am visat niciodatá sá putem 
ínlocui o epocá de interdicpi cu alta, schimbínd doar 
numele scriitorilor interziji. Participínd la a5a ceva 
mi s-ar párea cá nu síntem prin nimic mai buni decít 
activÍ5tii 5Í cenzorii de care am scápat. Dacá existá 
printre noi oame ni care au sávír5it fapte demne de 
condamnat, sá fie condamnap de legile tárii; sá nu li 
se condamne, ca 5Í píná acum, pe ascuns - sau ín 
ziarul partidului - cárple. Fiindcá unii dintre ei s-ar 
putea sá fie locuip - ca 5Í domnul Breban - de cite 
un Zeu 5Í s-ar putea ca istoria sá nu ne ierte pentru 
cá n-am ridicat nici un deget ín apárarea lor. 

Talentul cu care se justificá domnul Breban nu-i scuzá 
erorile, ci dimpotrivá. Avínd talent - 5Í deci avínd ce 
sá apere - ar trebui sá se gíndeascá bine ínainte de a 
arunca anatema. Dacá nu ín^elege asta, ínclin sá cred 
cá „Zeul“ care íl locuiejte se afiá 5Í el ín suferin^á. 
Altfel ar fi trebuit sá -1 ímpiedice sá comitá „eroarea 
artisticá" pe care o face atunci cínd íi descrie lui 
Goma senzapa nemaipomenitá pe care ar fi avut-o 
cínd a trecut noaptea graniza 5Í a vázut copacii din 
Banatul mamei sale aureolap. Aceastá senzape ar fi 
putut sá o aibá Goma, care atíta amar de vreme n-a 
putut reveni ín Romanía, nu Breban, care putea sá 
vadá oricínd copacii din zona natalá, fie din partea 
románeascá a grani^ei, fie din cealaltá. 
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in resentimentul sáu colegial - care se vrea superior prin 
aceastá arta a descrierii 5Í prin lipsá de mcrincenare - 
iji face loe un entuziasm de prisos, care, literar vorbind, 
este neverosimil. A^a stind lucrurile, textul sáu ar 
pácátui oricum, chiar dacá autorul nu ar avea nid o 
altá viná; dacá dreptul sáu de a fi fost singurul care a 
putut sá intre 5Í sá iasá din íará ori de dte ori a vrut 
(m vreme ce la grani^á erau impuícap oameni) n-ar 
fi fost plátit prin nimic, d s-ar fi datorat doar marelui 
sáu talent 5Í farmecului prin care ar fi impus chiar 5Í 
„odiosului“ 5Í „sinistrei“. 

Deji plec de la polémica recentá, trebuie sá spun des¬ 
chis cá mi-am asumat riscul de a intra m aceastá 
discupe nu pentru a -1 apára pe Goma - care e viu 5Í 
puternic 5Í s-ar putea apára singur (chiar dacá pentru 
asta ar trebui sá dea cu barda nu numai m top du?- 
manii, ci 5Í ín top prietenii sái) nici fiindcá a? trái 
cu obsesia vinovápei lui Breban. Am simpt de datoria 
mea sá intru m aceastá discupe datoritá faptului cá, 
ín apárarea sa, Breban Í5Í asociazá cípva morp, care 
nu se mai pot apára singuri. Eu, zice Domnia Sa, cu 
falsá modestie, ca 5Í Marin Preda, ca 5Í Virgil Mazilescu 
(aleg doar numele care nu ar fi trebuit invócate) am 
mizat pe literaturá: noi nu am avut orgoliul lui Goma 
de-a íncerca sá schimbám lumea 5Í nu ne-am bucurat 
ca el de recunojtinía poporului román. 

Intrucít i-am fost aproape, jtiu cá Virgil Mazilescu, 
ín duda faptului cá a mizat pe literaturá 5Í cá marea sa 
grijá a fost aceea de a nu-ji tráda crezul poetic, avea 
pentru prietenul sáu Paul Goma o admirape fárá 
seamán. Am deci convingerea fermá cá, íntr-un „proces“ 
public cum este cel de fa^á, ar fi fost, fárá índoialá, 
martorul acestuia. §i, ín nici un caz, nu i-ar fi vorbit 
despre literaturá de sus, ca despre ceva la care el nu ar 
avea acces. 
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Cít privejte invocarea lui Marín Preda de catre Nicolae 
Breban ín aceastá disputa, ea mi se pare de neca- 
lificat. Fiindcá este inadmisibil sá incerci sá-p fací 
un scut din Marín Preda dupa ce, in revista care p-a 
fost data, a fost demascat in fa^a cititorilor sai ca un 
artist mediocru, care ar fi scris aja cum i-ar fi dictat 
un activist sau altul 5Í ca un om de nimic, care ar fi 
luat mita de la autorii pe care i-a publicar la Cartea 
Románeascá. Se in^elege, fárá a se produce nici un 
fel de probe. 

Eu am convingerea fermá cá toatá generapa din care 
fac parte datoreazá in mare másurá afirmarea sa in 
literatura activitápi de editor a lui Marín Preda, care 
publica singur de zece orí mai multe cárp bune decit 
tóate celelalte edituri la un loe. §i mai jtiu la fel de 
bine cá autorul Moromefilor avea atita prestan^á incit 
nici un activist nu ji-ar fi permis sá se apropie de el, 
necum sá-1 invehe ce are de scris. §i mai 5tiu cá avea 
atita orgoliu incit numai o minte bolnavá ar putea 
concepe cá ar fi fost cineva in stare sá incerce sá-1 
umileascá oferindu-i mitá. 

Dacá era dreptul lui Nicolae Breban sá facá naveta 
intre Bucure5ti 5Í París cu voie de la „odiosul“, nu 
este dreptul lui sá -1 judece pe Marín Preda, care, prin 
eforturile 5Í prin prestigiul sáu, pnea in spate toatá 
produepa de carte románeascá buná. 

Dat fiind cá morpi nu se mai pot apára, vin 5Í vá intreb: 
Cind ar trebui sá -1 crejl pe Nicolae Breban, cind se apárá 
impotriva lui Goma cu numele lui Marín Preda, sau 
cind ii acordá o sinecurá (de?! mai avea una) celui care 
profaneazá in revista sa mormintul marelui prozator? 

Nu 5tiu dacá profanarea aceasta face parte din política 
in care Buduca ne asigurá cá Breban ar putea sá se 
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afirme din nou. A? prefera sá cred cá intre ura oficiali- 
táfilor impotriva intelectualilor m general 5Í ura lui 
Breban impotriva lui Preda - pe care nu -1 poate ierta 
nici mort pentru cá a fost mai stimat decit el - este o 
simplá coincideníá. Sau cá pur 5Í simplu nu mai iníeleg 
nimic 5Í eu sint de viná cá má doare aceastá pro¬ 
fanare, dacá de mai mult de un an, de cind s-a produs 
(5Í de cind autorul ei se intoarce periodic la locul 
crimei), nimeni nu se ginde5te cá aja ceva n-ar fi 
trebuit sá se poatá petrece in numele revolufiei. 

Nu 5tiu care sint cauzele acestei táceri vinovate. 

Nu 5tiu nici dacá N. Breban a fost sau nu securist ori 
agent de influen^á aja cum se spune. 

§tiu insá cá regimul special de care a beneficiar n-ar 
trebui sá-i ingáduie sá vorbeascá despre inchisoarea 
in care am tráit cei mai mulfi dintre noi. O inchisoare 
nu este un loe in care pop intra cind vrei 5Í din care 
pop ie5Í cind vrei, dacá faci parte dintre cei condam- 
nap. Acest lucru il pot face doar salariapi care lucreazá 
la o inchisoare. 

Cu privire la inchisoarea comunistá se pot pronun^a 
in cuno5tiníá de cauzá numai cei care au suferit in 
condipile acesteia 5Í ^tiu din proprie experien^á cum 
a fost in ea. Cum despre exil nu ne putem pronun^a 
cei care nu am cunoscut pe propria noastrá piele dure- 
rile lui. 

Aja stind lucrurile, cred cá domnul Nicolae Breban 
nu are dreptul sá vorbeascá nici in numele nostru, 
nici in numele exilului románese. 

El a fost exceptar 5Í de la o condipe 5Í de la cealaltá 
5Í nu poate vorbi decit in numele sáu. De aceea face 
o mare eroare atunci cind, dupá ce i?! executá colegii. 
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Í5Í aratá zelul fa;á de ac;tualul prejedinte al íárii ín 
iluzia cá asta i-ar putea da o jansá de a se afirma din 
nou in politicá. Asumindu-?! acest rol ingrat, pe care 
5Í 1-a mai asumat odatá, nu reujejte sá faca altceva 
decit sá ne aducá aminte de felul cum s-a stráduit 
cíndva sá intre ín grapile celuilalt prejedinte 5Í sá ne 
dea cumplitul sentiment cá istoria ar putea sá se repete 
intocmai. 


Text apárut in 22 , 
numárul 37 , din 1991 
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Pácatul originar al statului 
nostru de drept 


Vreme de o sáptámíná, pina cind o binecuvintatá 
ploaie a-ncercat sá mai spele pupn pámintul din Pia^a 
Victoriei, care cu greu mai poate sá fie spálat, gre- 
nadele lacrimogene ne-au fácut sá plingem in loe sá 
ridem 5Í sá ne punem cu toatá seriozitatea intreba- 
rea; cum se najte 5Í incotro duce violenta? 

Mi-am pus aceastá problemá in tóate momentele de 
cumpáná de dupá 22 decembrie, mi-am pus-o cu stá- 
ruin^á 5Í acum, cind bubuiturile necontenite pe care 
le auzeam de acasá, m-au fácut sá ajung din nou in 
mijlocul „pegrei“ care, vorba domnului prim-ministru 
demisionat, tot nu mai are altceva de fácut decit sá 
iasá in stradá. 

Lumea adusá, ca 5Í mine, de bubuitul grenadelor la 
aceastá ráscruce era profund dezamágitá cá nu se mai 
terminá odatá cu lupta asta inver5unatá pentru menp- 
nerea cu orice pre; a puterii. Cá incá un palat este 
zguduit din temelii, in timp ce liderul nostru nacional, 
somat sá ráspundá la anumite intrebári, se salveazá 
iejind pe uja din dos, ca apoi sá se batá cu pumnii 
in piept cá numai astfel ar fi putut apára statul de 
drept. „La aja stat de drept, aja apárate", am putea 
zice. §i probabil cá nu am greji prea mult. 
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Dar, a implica in aceastá discupe guvernul inaintea 
institufiei prezidenfiale ar ínsemna sá inversám ordinea 
lucrurilor 5Í, automat, sá grejim. Fiindcá in Pia^a 
Victoriei a fost doar teatrul de operapuni. Piesa aceasta 
s-a jucat, fárá indoialá, in alta parte. 

§i totu5Í, fiindcá in discupe este statul de drept care 
presupune premisa de nevinováfie, iar cei judecap acum 
sint minerii 5Í nu domnul Petre Román, asupra cáruia 
presa se indreaptá cu mai multá simpatie decit oricind, 
voi participa 5Í eu la acest proces public, ca martor al 
apárárii. Voi pleda deci pentru ideea cá minerii din 
Valea Jiului - care nu se aflau pentru prima oará in 
fa^a acestui frumos palat - au venit la domnul 
prim-ministru pentru cá nu a putut sá meargá dom¬ 
nul prim-ministru la ei, de?! le era profund inda- 
torat; nu numai pentru cá i-au apárat cu strájnicie 
scaunul, de mai multe ori, ci ?! fiindcá le lipsejte, 
totu?!, piinea cea de tóate zilele, pe care o guvernare 
oricit de modestá ?! de nepártinitoare ar fi obligará 
sá le-o asigure. 

Va trebui sá recunosc deschis cá, in aceste condipi 
grele, de adeváratá panicá, intrepnutá prin tóate mij- 
loacele posibile, inainte de a se declanja ostilitáple, 
premierul a facut un gest de-a dreptul induio5átor: le-a 
trimis ortacilor - de care era legar (ca intreaga echipá 
din care face parte) prin bátália cijtigatá impreuná, cu 
ocazia loviturii de stat de tip legionar din 14-15 iunie - 
o dubá cu piine. Pot sá depun márturie - sub jurá- 
mint - cá am vázut cu ochii mei lázile piine cu franzele 
proaspete, lásate pe caldarim, in aerul acela devenir 
cu desávir5Íre irespirabil, din care nu peste mult timp 
ne-au alungat scutierii. N-am jtiut insá cá ele reprezen- 
tau un dar al premierului. Credeam cá erau trimise de 
vreo fabricá oarecare de piine sau de vreo responsabilá 
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de chiojc mai curajoasá, care n-a íinut cont de inter- 
dictia de a se apropia de „hoarda dezláníuitá", ajezatá 
in genunchi, pe asfaltul din pia^á, in speran^a cá lide- 
rul national se va cobori pina la ea. 

La ajungerea mea acolo, ajteptarea aceasta, apásá- 
toare de ambele párp, se terminase. De pe acoperijul 
Palatului cázuse o petardá, izbise in pintee un tinár 
5Í declan5ase astfel ceea ce trebuia declan5at. Atunci 
nu 5tiam care a fost ordinea lucrurilor. Acum ?tzu ca la 
ínceput a fost píinea, apoi petarda aceea care iji depá- 
5ise rolul, 5Í, in cele din urmá, sticlele incendiare, cu 
care eram deja obiínuip de la celelalte lovituri de stat 
ce nu mai contenesc. Mai ftiu cá a fost o zi nefasta, in 
care liderul aja-zisului Front al Salvárii Naponale a 
avut, efectiv, ghinion. Altfel putea sá ne convingá cá 
este un adevárat campion al nonvioleníei, care nu s-a 
coborit la nivelul celor ce-1 a5teptau in stradá numai 
pentru ca sá apere statul de drept. Dar n-a fost sá fie 
aja. Tinárul, neimplicat in evenimente, ucis din intím- 
plare a stricat pupn imaginea pe care ar fi putut sá o 
facá domnul Petre Román in fa^a viitorului sáu electo- 
rat. Rámas viu, acest student ar fi putut trece drept 
un golan oarecare 5Í ar fi fost asimilat „pegrei“, deza- 
vuate cu seninátate de distinsul om politic care este 
departe de a fi un invins. In fond, ce cáuta el, toemai 
in secunda aceea, in locul unde a picat petarda arun- 
catá de sus, de pe acoperi?, pentru liniftea noastrá ?! 
Aceasta ar fi intrebarea, dacá ar fi viu. Dar, cum morpi 
nu mai pot fi judecap, tinárul, asasinat in fa^a Pala¬ 
tului Victoria, nu mai face parte numai din pegrá, ci 
dintre cei care se adaugá jirului de victime facute 
dupá revolupe pentru apárarea puterii. 

Cu ocazia evenimentelor din 13-15 iunie, majoritatea 
intelectualilor ne-am pronun^at categoric impotriva 
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aducerii minerilor la Bucurejti, pentru a se apara cu 
ajutorul lor noua ordine (sub care mereu clocotea ceva) 
5Í am fost etichetap de catre oamenii „de bine" drept 
du5mani ai poporului, fiindcá am fi intors spatele clasei 
muncitoare. Am scris atunci, in aceastá revista, cá nu 
noi i-am batjocorit pe mineri, ci aceia care au íncercat sá 
transforme aceastá categorie socio-profesionalá, aflata 
cindva in avangarda societápi románejti, intr-o ceatá 
de bátáu5i care ajutá trupele USLA sá apere puterea de 
manifestapile studeníejti 5Í de partidele de opozipe. 

Am fost intimidap, prin tóate mijloacele, incepind cu 
scrisoarea anonimá pusá zilnic in cutia pojtalá 5Í cu 
telefoanele de ameniníare de la miezul noppi 5Í sfirjind 
prin calomnierea sistematicá in foile de scandal, despre 
care acum aflám, din surse oficiale, cá ar fi implicare 
in aja-zisul .puci comunist al domnului Cazacov. 

Preluind ideile domnului Petre Román - care s-a pierdut 
cu firea 5Í a lásat jucária din miná, convins cá nu se 
poate sá-i fie luatá de coechipierii sái, de care il leagá 
atitea taine imprevizibilul Gelu Voican-Voiculescu 
ne-a prezentat scenariul acestei noi lovituri de stat 
intr-un moment in care am ajuns sá fim sátui de aja 
ceva 5Í sá riscám sá nu mai credem nici dacá tot ce 
ni s-ar spune ar fi purul adevár. Oricum, scenariul 
polipst al Domniei Sale conpne atitea amánunte care 
se leagá intre ele, de parcá 5Í in acest puci ar fi avut 
un rol la fel de important ca in cel din decembrie 5Í 
ar fi 5tiut absolut totul chiar de la sursá. 

La finalul dezváluirii acestei noi lovituri de stat (comu- 
niste) s-a cerut, ca jí in urma celei legionare din 13-15 
iunie, sá fie arestatá Doina Cornea. 

Cum era de ajteptat, adeppi infocap ai statului de 
drept din gruparea majoritará la aceastá propunere 
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au aplaudat, ca 5Í data trecutá, cu frenezie. La ideea 
seninului senator de a da pu^in ceasul istoriei inapoi 
spre a se ajunge din nou ín situapa in care domnul 
prim-ministru nu fusese silit de imprejurári sá-?! pre¬ 
dea mandatul, s-a aplaudat ceva mai anemic. N-am 
in^eles prea bine de ce, cá doar nu a fost puciul parla- 
mentului, ci al domnului Cazacov. 

Nu 5tiu dacá domnul Gelu Volcan a íníeles mai bine 
decit mine reacpa sálii, dar nu parea impacientar cá 
nu a primit un ráspuns pozitiv. Seninátatea sa, pástratá 
5Í intr-o astfel de ímprejurare, m-a convins cá spapul 
in care 15! duce acum via^a trebuie sá fie intr-adevár 
(aja cum i-a márturisit recent domnului Hamza) intre 
metafizicá 5! catharsis, oricit de greu ne-ar fi sá ne 
obijnuim cu aceastá nouá situare a sa. 

Dar, cum niel imunitatea parlamentará, niel catharsisul 
sáu nu ne pot ajuta in niel un fel, dupá audierea 
noului scenariu ráminem mai departe frámintafi de 
intrebarea: oare cind va reu?! actúala echipá (sau ce 
a rámas din ea) sá scape de cojmarul acesta al loviturii 
de stat 5Í de ideea cá, pentru orice eventualitate, ar 
trebui arestatá pupn Doina Cornea. 

Fragila noastrá polifie, cum a numit-o recent, fárá urmá 
de ironie, domnul ministru Doru Viorel Ursu - de?! 
5tie tot - pare sá nu in^eleagá nici ea ce este, de fapt, 
cu acest román polifist, care (in ciuda luptelor pe via^á 
?! pe moarte pentru apárarea statului nostru de drept 
duse in parlament) a fost singura bombá explodatá 
in Dealul Mitropoliei. 

Noroc cá prefedintele ales pentru lini^tea noastra - al 
cárui zimbet nu poate fi jters cu nimic de pe fa^á - 
scoate din incurcáturá atit polifia, cit ?! pe senatorul 
u5or aerian, pe care se face cá nu il ia in serios. 
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§i noroc cá Televiziunea Romana nu se dezminte. A 
fácut totul ca lumea sá jtie cá puciul core a efuat la 
Moscova a reufit la Bucurefti. 

Oricum, s-a fácut din nou linÍ5te, ca dupá flecare 
loviturá de stat. Piná una alta, nimeni nu mai poate 
striga „jos guvernul comunist!". Domnul Román se 
pregátejte din nou de alegeri 5Í 5ansele lui par sá 
creascá. Minerii au intrat din nou in miná. Tóate sloga- 
nele strigate ieri, alaltáieri, nu mai au nici o insem- 
nátate. Nimeni nu mai strigá nici mácar „jos Iliescu!". 
Numai cá minerii il ajteaptá in miná. Jos, sub pámint. 
§i nu cred cá ar fi bine sá nu se ducá. Lor nu le plac 
promisiunile care nu sint pnute. §i nu uitá ce li s-a 
promis, cum uitá alpi. Pactul s-a fácut in scris, ca sá 
nu poatá fi pácálip din nou. §i sper cá nu s-a fácut 
doar pentru noi, telespectatorn. 

S-a bátut multá monedá pe faptul cá au pátruns in 
parlament. Poate chiar prea multá. Intr-un forum in 
care a pátruns Gelu Volcan nu trebuie sá ne mirám 
cá intrá apoi 5! ortacii sái; au profitat de situafia dezas- 
truoasá in care se aflá tara - spunea cineva in supremul 
for al democrapei noastre - 5!, fárá sá vreau, m-am 
gindit: au dreptate domnii nojtri parlamentar!, de 
multá vreme nimeni nu mai face altceva decit sá profite de 
aceastá situafie dezastruoasá care nu se mai terminá. 

Dar sá nu uitám totu?! cá minerii intrap cu for^a in 
parlament aveau in buzunare petardele 5! bómbele 
lacrimogene lásate la indemina lor de organele de 
ordine care dispáruserá ca din intimplare. Faptul cá nu 
au uzat de ele este de naturá sá lase posibilá 5! o altá 
interpretare decit cea prezentatá oficial. Poate cá era 
mai periculos decit ei domnul Román, care, pentru a 
apára statul de drept, a declanjat un adevárat rázboi 
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chimic. Sau poate cá nici el nu era chiar atit de 
periculos dacá a fost invins pentru cá s-a pierdut cu 
firea 5! a lásat jucária din miná. Domnul Iliescu n-ar 
fi lásat-o ín ruptul capului. 

Atunci de ce aceastá comedie cu pudul comunist, intr-o 
lume care credea cá 5Í-a redobindit demnitatea? 

Fárá indoialá, de fricá. La fel ca tot umorul negru 
care se na5te in astfel de condipi, aici 5Í aiurea. 

Un scriitor spaniol, íntr-o carte intitulará Omul care 
semana cu Oreste ne mfápjeazá cu lux de amánunte 
transformarea tragediei in comedie, in condipa in care 
rázbunátorul a5teptat nu mai vine odatá 5Í cetatea 
nu se poate purifica. 

Ceva din acest tip de comedie mi se pare a conpne 
ajteptarea zadarnicá a domnului senator Gelu 
Voican-Voiculescu sá viná rázbunátorii dictatorului 
5i sá-1 omoare pe mormintul acestuia. 

Nu 5tiu dacá listele negre despre care dá interviuri 
au existat vreodatá, de vreme ce singur spune cá nu 
au fost scrise, dar, fárá indoialá, ele trebuie sá fie 
reale in subconjtientul sáu apásat de spaime. Amá- 
nuntele concrete in care i se aratá momentul dramatic 
a5teptat au un fel de márepe pe care neimplinirea o 
face insá ujor ridicolá. 

N-ar fi exclus ca rázbunátorul sá viná totu5Í - atunci 
cind nimeni nu se va mai ajtepta - 5Í sá-1 scoatá din 
ridicolul in care il suspendá a5teptarea 5Í tot ce implicá 
ea. 

Oricum, pedeapsa cea mai mare intr-o astfel de situape 
este sá mori de moarte buná dupá ce p-ai cheltuit 
toará imaginapa creind scenarii pe care faptele refuzá 
sá le confirme. 
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Nu este, de asemenea, imposibil ca tóate scenariile 
loviturilor de stat la cate asistám de doi ani sá aibá ca 
punct de plecare o spaimá reala care le-ar justifica 
oarecum. 

In aceastá situape, apárarea de o loviturá de stat imagi¬ 
nará poate sá fie ea insáji un antrenament in vederea 
momentului tragic indelung a5teptat. 

Cea mai pupn justificará rámine inscenarea unei astfel 
de lovituri pentru a mai speria figanii ji pegra, despre 
care vorbea cu náduf eroul ultimului puci de la 
Bucurejti. 

Gindul cá ai putea pierde imunitatea pe care o dá 
puterea poate sá ducá totuji la nebunie. Sá te facá 
sá-p infrunp la propriu dujmanii ingropap in pro- 
priul subcon5tient. Cu atit mai mult pe cei ingropap 
intr-o miná in care te someazá sá vii. Dacá intr-adevár 
te someazá 5Í nu este o nouá inscenare pusá la cale 
din cauza spaimei 5Í a pierderii controlului. 

Fiindcá o intrebare gravá cum este „cine a tras in noi 
dupá 22 ?“, scrisá pe tóate zidurile, poate sá-1 facá pe 
cel cáruia ii e adresatá sá intre in panicá 5Í sá nu mai 
judece normal. 

Dar nici aminarea ráspunsului nu rezolvá nimic, ci 
dimpotrivá. 

Atunci cind a fost conturatá precis aceastá intrebare, 
puterea era proaspát instaurará 5Í nu avea curaj sá-ji 
scoatá trupele in amiaza mare in stradá. 

Aja s-a decis chemarea la Bucurejti a minerilor. Ceea 
ce nu inseamná cá au fost adu?! doar pentru studenp. 
Aja-zisa loviturá de stat legionará sub pretextul cáreia 
au fost chemap va constituí intotdeauna un misten 
Cum probabil cá va rámine 5Í recentul puci comunist. 
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Mineriada de anuí trecut ne-a costar foarte muir. Era 
bine dacá prejedintele nostru „legitim“ 5Í primul sáu 
ministru, de care acum tot se desparte, ar fi suportar 
aceste pagube din veniturile dumnealor 5Í nu din 
bugetul statului, ca sá nu uite ujor ce s-a-ntimplat 
atunci. Deji nu paguba materialá a fost esenpalá, ci 
aceea moralá: faptul cá puterea a investir o páturá 
socio-profesionalá cu dreptul de a se substitui orga- 
nelor de ordine, creind astfel un precedent. 

Roadele acestei implicári ilegale a institufiei preziden- 
fiale 5Í a altor institupi in treburile polipei s-au vázut 
cu ochiul liber 5Í in aceste zile de septembrie, cind 
civili bine hránip nu se sfiau sá imbrinceascá lumea 
pe stradá in fa^a oamenilor in uniformá care se uitau 
la ei cu miinile-n sin. 

De?! agresor!! civili de acum erau imbrácap in alte 
culori decir ale minerilor, lucrurile petrecute mi-au 
lásat acela?! gust amar pe care 1 -am avut in 15 iunie 
in Pia^a Universitápi, unde am fost martorá la o ade- 
váratá vinatoare de oameni, aplaudatá de oamenii „de 
bine“, devenid intre timp adeppi ce! mal convin?! ai 
ordinii de drept. 

Faptul cá un om politic trebuie sá-?i asume anumite 
riscuri ?! sá nu-?i apere scaunul doar cu fórjele de 
represiune il recunoa?te chiar ?! pre?edintele Iliescu, 
care piná acum a refuzat cu o indárátnicie de necon- 
ceput dialogul. Numai liderul naponal al Frontului 
Salvárii Naponale a crezut cá este mal demn sá se 
salveze fugind pe u?a din dos. 

Spun tóate astea ca un om care, dacá ar fi depins de 
el, ar fi vrut ca destrámarea coalipei sá nu inceapá 
de unde a inceput; ca un om care ar fi preferat ca, 
dacá salvatorii no?tri nu se retrag impreuná, pe u?a 
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din dos, a^a cum au apárut, sá ne despárpm mai intii 
de acei care nu ar putea fi numip nid macar neoco- 
munijti. Fiindcá mi se pare o adeváratá nenorocire 
naponalá ca, dupa Biblioteca Universitará, care a ajuns 
5Í a ramas o ruina, sá ajungá 5Í Palatul Victoria in 
aceeaji stare, iar maestrul Alexandru Bárládeanu sá 
ráminá tot ca o floare. 

Cred cá originea ráului de care suferá acum Románia 
nu se aflá in pácatele strázii, oricit ar fi ele de mari, 
ci in acelea ale puterii. 

Cind spun asta má gindesc la faptul cá, atunci cind 
s-a organizat un mar? pa5nic, la care au participar 
150.000 de oameni cu cámá^i albe 5Í cu flori in miná, 
institupa prezidenfiala a rámas surdá 5Í mutá in fa^a 
lor, in loe sá accepte dialogul solidtat. 

in noiembrie, dnd tot Bucurestiul, tot Brajovul ?! 
toatá TimÍ5oara erau pline de oameni care iji pierdu- 
será increderea cá ne-am afla pe calea cea buná, acela^i 
zimbet sfidátor a acoperit ca o mascá gura care ar fi 
trebuit sá le spuná ceva. 

Atunci am in^eles pentru totdeauna cá prejedintele 
ales íntru lini^tea noastrá, dacá se aruncá sticle incen¬ 
diare - ráspunde, dacá nu - nu. 

Atund am in^eles cá tóate fórmele pajnice de protest 
au fost inábujite in zimbetul prejedintelui Iliescu. 

Pácatul originar al statului nostru de drept il reprezintá 
lovitura de stat care a schimbat o echipá comunistá cu 
alta, in vreme ce tinerii státeau cu pieptul deschis in 
fa^a armelor, crezind cá prin moartea lor ar putea sá 
se schimbe ce-a fost. 

Salvatorii no^tri care se báteau pentru putere in culi se, 
in vreme ce mulpmea infrunta gloan^ele, de cite ori 
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vád o masa de oameni nemulíumip, adunap íntr-o 
pia^á, nu-5Í pot imagina cá in culise nu exista, ca 5Í 
in 22 decembrie, cineva cate trage sforile. 

Ce s-a-ntimplat acum in stradá nu 5tiu dacá are sau 
nu vreo legáturá cu Cazacov, dar s-ar putea sá aibá 
cu Pavlov. 

Aceastá obsesie a loviturii de stat 5Í convulsiile care 
o insólese nu vor putea sá fie inláturate piná cind nu 
se va produce o purificare a cetápi, maculará de pdcatul 
originar al statului nostru de drept, pácat la care, dacá 
tot am devenir credincioji, ar trebui sá ne gindim cu 
toatá seriozitatea. Fiindcá purificarea necesará pentru 
a ne redobindi linijtea 5Í a lúa totul altfel de la capát 
nu poate sá se producá atita vreme cit aburul singelui 
nevinovat care a curs 5Í dupá 22 decembrie plutejte 
incá deasupra noastrá. 


Text apárut in 22 , 
numárul 40 , din 1991 
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Dupa obsesia cá noi nu am avut un Havel, cred cá nici 
o alta obsesie nu a marcat publicistica noastrá mal mult 
decít aceea cá noi nu am avut o Constitupe. S-avem fi 
noi un Havel, comenta ironic un poet faptul cá unul 
dintre creatorii de opinie íncerca sá desemneze un nou 
Havel al Romániei ín persoana unui líder recent apárut 
pe scena politicá. S-avem fi noi o Constitufie au spus apoi 
fárá urmá de ironie mai multe voci la care nu ne-am fi 
ajteptat iatá cá avem, ín sfirjit, Constitupa nos- 
talgicá, fácutá cu ínlocuitori, pe care o meritám. O 
Constitupe prin care se consfiníejte faptul cá am ajuns 
de la República Prezidenpalá a tovará^ului Ceaujescu 
la República Prezidenpalá a tovarájului Iliescu. 

Nu m-am mirat cá dupá aceastá victorie - pentru care 
ni s-a vindut incá o datá málai ín loe de fáiná - invin- 
gátorul a fácut 5Í un act de clemeníá, achitindu-ji 
vechii tovaráji de luptá din CPEx. In fond, pentru ce 
sá mai fie cercetap sáracii dacá 5Í ei luptau, ca 5Í 
prejedintele nostru „legitim“, tot pentru menpnerea 
cu orice pre; a acestei Republici. §i la ce ne puteam 
ajtepta dacá jeful unui stat care a trecut prin ce a 
trecut Romanía afirmá 5Í acum - cind Uniunea sa 
Sovieticá s-ar párea cá nu mai existá - cá Timijoara 
ar fi reprezentat dreapta. 

Consecvenía de necontestat a Domniei Sale - demná 
de o cauzá mai buná - ne-ar obliga sá facem urmátoarea 
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deducpe lógica; dacá ace5ti colaboratori apropiap ai 
celuilalt prejedinte al republicii noastre socialiste au 
fost achitap, inseamná cá morpi au fost de vina, cá 
dumnealor au fost repnup din eroare 5Í, prin urmare, 
trebuie sá le cerem iertare, sá-i recompensám pentru 
ceea ce au facut 5Í sá-i repunem in drepturile pe cate 
le-au avut. Adicá ín locul activi^tilor de partide cate au 
aplaudat satisfacup noua Constituye, jtiind cá referen- 
dumul organizat pentru adoptarea ei nu fácea altceva 
decit sá mascheze un alt referendum: pe cel menit sá 
restabileascá o formá de guvernámint care la noi a 
facut posibil ca o mié de oameni sá fie impujcap in 
stradá in amiaza-mare pentru cá au indráznit sá spuná 
cá nu mai suportá. 

Evenimentele din 13-15 iunie - cind actúala putere a 
chemat o parte a populapei íárii sá lupte impotriva 
alteia ca intr-un rázboi civil, consolidindu-?! in mod 
cinic pozipa prin aceastá invrájbire facutá cu ajutorul 
unor profesionijti versap ai vrajbei 5Í cu un program 
bine pus la punct - dovedesc cum nu se poate mai ciar 
cá la noi, prin Institupa Prezidenpalá a Comunijtilor, 
istoria poate sá se repete intocmai. Cá, prin urmare, 
eludarea principiului se'parapei puterilor in stat - pe 
care il presupune democrapa - nu ar fi trebuit sá fie 
acceptatá sub nici o formá. 

Din pácate, in marea lor majoritate, membrii de partide 
din parlament au fost mai atenp la propriile drepturi 
decit la drepturile prejedintelui, care era obligatoriu 
sá fie limítate astfel incit nimeni sá nu mai poatá sá 
scoatá niciodatá in stradá dupá bunul sáu plac nici 
armata, nici securitatea, nici... minerii. 

Poate cá lucrurile au decurs astfel 5Í fiindcá, in efer¬ 
vescencia injelátoare prin care trecem, flecare lider al 
celor douá sute de partide pe care le avem se incálzejte 
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cu gíndul cá 5Í el ar putea sá alba in mina bastonul de 
prefedinte. 

UDMR-ul se dovedejte a fi 5Í de data aceasta exceppa 
care confirma regula. Adicá a intuit ciar unde se afiá 
sceptrul prezideníial 5! pentru ce voteazá. Sau, mal 
precis, pentru ce nu voteazá. Numai cá argumentul 
concret pentru care maghiarii nu au votat aceastá 
Constituye nu a fost dubla injelátorie care ne pri- 
vejte pe toy, ci dreptul de a folosi limba materná in 
relayile cu oficialitáyle lócale 5Í cu organele de justiye. 
Le in^eleg lupta pentru acest drept - indiferent dacá 
in alte constituyi el figureazá sau nu dar m-a? fi 
bucurat dacá voturile lor impotrivá ar fi avut aceeaji 
motivaye cu ale noastre. Fiindcá eu sint convinsá cá 
rául vine mai din adinc 5Í cá el ne prívente pe toy. Cá 
intr-o justiye in care cineva poate sá fie mai presus 
decit legea, limba in care-y pledezi cauza nu mai este 
atit de importantá. 

Spun asta cu triste^e pentru cá procentul celor care 
am votat impotrivá dublei injelátorii este, de fapt, 
infim in raport cu al celor care au acceptat-o 5Í, ca 
atare, nu ne putem face iluzii cá de la alegerile din 
mai piná la referendumul de acum am fi progresar in 
in^elegerea a ceea ce ni se intimplá mai mult decit 
piná la genunchiul broa5tei. Spun asta ca un om care 
percepe cu profund dezgust jovinismul, indiferent de 
nayonalitatea celor ce-1 practicá, dar care in^elege la fel 
de bine 5Í faptul cá nici SRI-ul nu pune chiar degeaba 
coroane prin Transilvania. 

Prea multe coroane pentru mizeria in care ne zbatem - 
má gindesc ades fará sá vreau. §i prea fárá folos, in 
pofida a ceea ce ne costá pe toy. Intii pentru cá ele 
picá ades pe locul pe care sint depuse asemenea unor 
bombe. §i in al doilea rind pentru cá nici mácar moryi 
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nu pot sá se hráneascá doar cu garoafe. Guvernanpi 
no5tri - care au devenir credincioji peste noapte - ar 
trebui sá invehe odatá cá, la sárbátorile lor, pina 5Í 
celor du5Í li se aruncá pe pámint macar piine 5Í vin. 
Or, la noi vinul incepe sá fie aproape inaccesibil, iar 
piinea ar putea sá deviná 5Í ea ceva de zile mari. 
Afirm acest lucru gindindu-má la faptul cá nu demult, 
noul nostru premier Í5Í bátea capul (pe micul ecran) 
sá gáseascá o solupe ca sá nu se mai consume atita 
piine. I se párea cá prea am ajuns sá ne láfáim min- 
cind-o in loe de orice. 

Vázindu -1 cum scrijnejte din dinp 5Í cit de convins ne 
spune cá in curind va pune la punct aceastá problemá 
care il maciná de mai muirá vreme, m-am gindit cit 
de cu cap lucreazá totuji puterea. Fiindcá, dupá cum 
vedep, n-a raponalizat piinea inainte de referendum 
5Í hirtia ziarelor de opozipe dupá aceea. §i, procedind 
astfel, legea noastrá supremá a fost acceptatá aja cum 
este. Chiar dacá nu s-a mai mers la urne cu elanul 
din mai 5Í nu s-a mai fácut coadá la seepile de votare 
in sprijinul Frontului care incepe sá se fárimi^eze ca 
sá cuprindá incá o dará totul. 

Acum, cá referendumul a trecut cu bine, s-au gásit 
nijte solupi sá mai supravie^uiascá o vreme 5Í ziarele 
de opozipe dacá mai au pentru ce. Acum, dacá vrea, 
poate sá ne viziteze íara 5Í regele Mihai. (Sint con- 
vinsá cá nu va mai fi intors inapoi de la grani^á.) 
Acum, fiindcá legea supremá a fost adoptará, ni se 
poate pregáti in linijte legea SRI-ului, ca sá se poatá 
ajeza 5Í el la lucru aja cum trebuie. Cá doar nu a 
fost crear doar ca sá puná coroane la morp. 

Acum putem, in sfir5it, sá echivalám cartea cu piinea, 
aja cum ne sugera cindva cu lacrimi in ochi o parlamen¬ 
tará mai sensibilá care suferea la gindul cá „guvernul 
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hiperintelectualului Petre Román ar putea fi acuzat 
cá ar fi facut pentru cultura mai pupn decit cel condus 
de analfabetul de Dáscálescu". (Chiar dacá hiperinte- 
lectualul 5i-a depus mandatul, lásind ín urma sa doar 
premisele create pentru bijnitá 5! pentru un fel de 
cultura de pia^ñ. ín care atunci cínd cineva índráznejte 
sá spuná adevárul este ímprojcat cu noroi ín tóate 
fiíuicile care nu se mai sfiesc sá facá deschis elogiul 
securitápi.) 

„Nu te lása, Petricá, tatá“, era indemnat acum un an 
intr-o astfel de fi^uicá liderul nostru nacional, iar cel 
care ii spunea aceste cuvinte de imbárbátare nu era 
tatál sáu - care a fost un lider internacional - cum 
s-ar putea incelege din gre5ealá. 

Dar fiindcá ex-premierul nu avea experiencia politicá 
a celorlalci emana^i cu care a plecat la drum, ín ciuda 
acestor indemnuri párintejti, a lásat jucária din miná. 
Nu ínainte de a -1 fi desemnat pe urma5ul sáu care 
este mai operativ 5Í care cred cá va pune - ín sfírjit - 
5i mult discutatul semn de echivalencá íntre píine 5Í 
carte. Má tem ínsá cá prin ochiul auster al domnului 
Stolojan nu va putea sá fie vázutá cartea ca píinea, ci 
viceversa. Cá, prin urmare, píinea noastrá cea de tóate 
zilele va fi privitá 5Í ea ca un obiect de lux pe care 
cine are bani íl mai cumpárá, cine nu, nu. 

Acum, cá avem constitucie, ce ne mai trebuie neapárat 
5Í píine?! 

In ciuda crizei profunde prin care trece, poporul a 
inceles necesitatea de a adopta aceastá lege supremá, 
ne-a spus pre5edintele nostru „legitim“ (care dupá 
acest referendum a devenir 5Í mai „legitim“) stind 
inlemnit de mindrie íntre douá co5uri de garoafe care 
nu 5tiu de ce mié mi s-a párut cá sint douá jerbe imense 
depuse acolo de SRI pentru mai multá transparencá. 
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Noroc cá Marea Adunare a-nceput sá bata din palme 
5Í asta m-a facut sá-mi dau seama cá tovará5ul Iliescu 
nu vorbea totu?! la o ceremonie de doliu. Fiindcá la 
inmormintári nu se aplauda inca. 

Text apárut in 22 , 
numárul 30 , din 1991 
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Ultimul Consiliu? 


22 : Cum credefi c-ar putea supraviefui Uniunea Scriitorilor 
in condifiile actúale? 

Ileana Máláncioiu: Nu jtiu. Ceva trebuie neapárat 
sá se schimbe; cel pupn pre5edintele, care ne repre- 
zintá infinit mai ráu decit ne-am fi putut imagina. 
Spun asta fiindcá 5Í in vremurile cele mai grele 
Consiliul Uniunii a insemnat ceva de care puterea a 
fost obligará sá pná cont. Or, acum el a fost total 
anihilat. Uniunea a ajuns un fel de CAP ale cárei 
cládiri se surpá 5Í se impart pe furi?. 

22 : Enumerafi revístele care credefi cá reprezinta cel mai 
bine stadiul actual al literaturii (finind seama cá nu numai 
Uniunea Scriitorilor editeazá reviste de literatura/ cultura, 
ci fi Ministerul Culturii, Fundafia Romünia, ba chiar fi 
institufia prezidenfialá ori divergí particulari). 

I.M.: Nu voi propune o ierarhie a revistelor literare 
bune, fiindcá tóate sint in pericol de disparipe 5Í - 
oricare ar fi enumerarea mea - in primul rind m-a? 
gindi la Viafa Románeascá la care lucrez. Dacá m-ap fi 
intrebat care e cea mai proastá revistá din íará a? fi 
numit, fárá sá ezit, una mare cit un cearjaf care se 
vinde incá cu 7 lei - dacá o cumpárá cineva - 5Í pe 
care n-o pindejte nici un pericol. 

22 : Credefi cá acfioneazá criteriul politic in subvenfionarea 
revistelor de cátre guvern? Dacá da, in ce sens? 
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I.M.: Fárá indoialá, criteriul politic acponeazá 5Í cred 
cá va acciona indiferent cine va fi la putere. E evident, 
dupa cum aratá revístele partidelor, cele independente 
5Í mai ales cele absolut independente, cum le place unora 
sá se caracterizeze. Dar eu cred cá - de nevoie - actúala 
putere s-ar mul^umi cu ceva mai pupn decit cea care 
a precedat-o. Cá, prin urmare, zelul unora dintre colegii 
nojtri este excesiv 5Í uneori de-a dreptul penibil. Con- 
sider de asemenea cá este un mare pericol 5Í sá vedem 
in acordarea unor fonduri pentru reviste o formá de 
vinzare-cumpárare. Guvernul unei íári care se res- 
pectá este obligat sá investeascá in culturá. Vep zice 
cá guvernul nostru nu se respectá 5Í vá voi da dreptate. 
Dar cred cá sintem datori sá -1 facem sá in^eleagá acest 
lucru. Dacá vrem sá ne numárám printre popoarele 
care vor avea un loe in istorie, nu putem investí doar 
in pdliticieni 5Í in puícáriaji. Oricit i-am compátimi 
5Í pe unii 5Í pe ceilalp. Subvenpa nu este, desigur, 
cea mai buná cale pentru a se menpne independen^a 
culturii 5Í demnitatea presupusá de aceasta. Corect 
era sá fie prevázutá in buget o sumá plauzibilá, cu 
care sá putem supravie^ui in actualele condipi. Or, 
pentru cultura scrisá, in buget nu a fost prevázut nici 
un leu. De aici vine mizeria in care ne zbatem 5Í 
umilinía presei cultúrale de a se toemi din trimestru 
in trimestru cu „te miri cine, care n-a mai fost 5Í nu 
mai vine" in contact cu cárple 5Í revístele 5Í pe altá 
cale decit a scaunului pe care stá 5Í nu poate sá in^e- 
leagá de ce-o mai fi nevoie 5Í de ele. Intr-o íará in 
care existá respect pentru culturá, un contabil bun - 
cum se spune cá ar fi domnul Stolojan - nu 5Í-ar 
ingádui sá afirme cá nu le mai dá de pomaná scriito- 
rilor. Cárple citite 1 -ar ajuta sá gáseascá o formulá 
mai elegantá. lar contabilitatea - care nu poate fi 
pusá mai presus de orice decit din ignoran^á - 1-ar 
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ajuta sá gáseascá totuji formula. Fiindcá a5a nu se 
mal poate. 


P.S. : §tiu, tráim íntr-o íará care este din zi ín zi mai 
sáracá 5Í care, sub actúala condúcete, riscá sá ajungá cu 
desávírjire la faliment. Dar asta nu 1 -a ímpiedicat pe 
mátele economist Alexandru Bárládeanu ca, in vreme 
ce dádea indicapi prepoase despre cum sá se desfajoare 
ancheta care analizeazá coruppa din timpul guvernárii 
Román, sá spuná: „Eu cred cá nu e bine sá se piardá 
timpul cu lucruri márunte; ce conteazá dacá a luat 
cineva (se in^elege, dintre demnitari) 10.000 in loe de 
1.000 de dolad pentru o plecare in stráinátate. Trebuie 
vázut acolo unde e vorba de sute de mii...“. Cum nu 
conteazá 10.000 de dolad, stimaplor domni contabili, 
ajun?! la cirma tárii, cind acesta a fost bugetul pentru 
un an al reviste! Viafa Románeascá?l Revistá pentru 
care dupá 86 de ani de la intemeiere sintem amenin- 
íap de dumneavoastrá cá nu ni se mai dá de pomaná 
sá mai apará. Vá reamintesc cá atunci cind a vrut sá 
convingá lumea cá sintem europeni, Brátianu nu s-a 
dus la París cu 10.000 de dolari luap din bugetul 
íárii, ci cu Viafa Romaneascá 5Í cu Convorbiri literare. 
§i vá mai reamintesc cá el a reujit. 

Anchetá a reviste! 22 , 
apárutá in numárul 3 , din 1992 
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Triste^ea de a supravie^ui 


Pentru acei care au urmárit cu atenpe presa romá- 
neascá de dupa revolupe nu mai reprezintá un secret 
faptul cá literatura este lásatá sá piará fiindcá, in marea 
lor majoritate, scriitorii n-au aderat la política Frontu- 
lui. Sistemul tovará5ului Iliescu este infinit mai bine 
pus la punct decit cel al inaintajului sáu. Dumnealui 
nu ne mai cenzureazá pe bucáp, ci la grámadá. 

Con5tient sau nu, acest lucru i-a fost U5urat 5! de 
faptul cá la ora actualá Uniunea Scriitorilor nu mai 
funcponeazá niel mácar cit sindicatul unei fabrici de 
máturi. Liderul nostru nacional (5! internacional), ajuns 
in situacia de a decide, nu se mai ocupá decit de tipá- 
rirea cárcilor sale in sute de mii de exemplare (care, 
in mare parte, zac in depozitul Cárcii Románe5ti 5! 
pe tarabe, in vreme ce revístele 5Í-au redus sub orice 
limitá tirajele din lipsá de hirtie), de editura sa par- 
ticulará, de tipografía sa (in care am investir atipa 
bani 5Í atitea speran^e), de majinile sale personale, 
de Academia sa Cacavencu (despre care deciará la 
SOTI cá i-ar da satisfaccii mai mari decit Uniunea), 
de vila mo5tenitá de la tovarája Mia Croza, de vinar 
fazani 5! de alte lucruri de acest fel pe care, in eluda 
mizeriei in care se zbate majoritatea alegátorilor sai, 
le socotejte de la sine-ncelese. 

Poate cá este o simplá intimplare faptul cá afacerile 
sale personale prosperá in vreme ce institucia pe care 
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a cucerit-o la 22 decembrie (cind ín pia;á se impu?cau 
copii) se prábu5e5te 5! poate cá nu avem dreptul sá 
judecám falimentul spre care ne indreptám facind astfel 
de corelaíii. Poate cá societatea noastrá profesionalá 
trebuie sá pláteascá pentru pácatele ei de ieri 5! de 
azi 5i are la ora actualá exact ceea ce meritá. Oricum, 
la ultima jediníá de consiliu (íinutá nestatutar, dupá 
o jumátate de an de la cea precedentá) ni s-a spus 
deschis, de la masa prezidiului, cá sacul s-agolit 5Í cá 
dacá vrem sá nu pierim intr-o luná de zile, va trebui sá ne 
drpim de^tept. 

Tot cu aceastá ocazie am mai aflat cá trebuie círpit 
5Í comitetul director pentru cá unii dintre membrii 
acestuia nu mai pot participa la jediníe, nu mai sint 
acceptap ori nu mai acceptá sá fie ráspunzátori de ce 
se intimplá cu Uniunea sub actúala ei prejedin^ie. 

S-a stabilit de asemenea ca remanierea anun^atá sá se 
facá in ordinea voturilor obfinute pentru acest orga- 
nism la Congresul Scriitorilor din aprilie 1990 . 

Atunci, in ciuda tuturor aranjamentelor de culise care 
má excludeau, s-a intimplat ca eu sá má afiu pe locul 
mortului: adicá sá fiu ultimul nume de pe lista acestui 
comitet director. Listá de pe care am fost inlocuitá cu 
Balog József, intrucit colegii nojtri de nafionalitate 
maghiará nu ob^inuserá prin votul secret proporpa 
stabilitá de statut. 

Acum, inal doisprezecelea ceas, sintinjtiiníatá (ambiguu 
5Í semioficial) sá-mi reiau locul printre alefii de altádatá. 

Convinsá cá 5Í cei din urmá vor fijudecafi ca cei dintii, 
consider cá este obligatoriu sá má recuz 5Í sá explic 
motívele pentru care o fac. O fac intrucit acum, cind 
tóate fondurile s-au dus cum s-au dus, oricine ar fi 
acolo sub tutela lui Mircea Dinescu - care hotárájte 
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totul de unul singur (sau ín culise) - nu ar mai avea 
altceva de facut decít sá-gi asume falimentul la care 
am fost adu^i. De aceea mi se pare normal sá nu fie 
cirpit acest comitet cu mine fi cu nimeni altcineva. Lucrurile 
nu se mai pot indrepta printr-o remaniere. E ora la care 
trebuie sá se faca un bilanf a ceea ce s-a intímplat pina acum, 
dupa care sá se poatá lúa totul, altfel, de la capát. Dacá se 
considera cá Uniunea nu se mai justifica in structura 
ei actúala, atunci ea trebuie sá deviná cel pufin un 
sindicar ca oricare altul, dispus sá-ji asume rolul de 
a apára drepturile membrilor sái. Desigur, noilor lideri 
ai acestui sindicar nu le va fi ujor fiindcá puterea (care 
nu are motive sá ne iubeascá in mod special), prin 
organele sale de diversiune $1 prin exemplul personal 
pe care i 1 -a servir actúala noastrá condúcete operativá, 
a reunir sá acrediteze ideea cá am fi nijte privilegia;!. 

Adevárul este insá cá lucrurile stau cu totul altfel; cá 
salariile redactorilor de la o revistá cu tradi;ia Viefii 
Romanefti, bunáoará, nu insumeazá mai muir decir 
cele de la o jcoalá sáteascá. 

N-a? vrea ca afirmafia de mai sus sá fie speculatá in 
defavoarea cadrelor didactice. Fiindcá eu sint convinsá 
cá nici jcolile, nici revístele, nici spitalele nu sint cele 
care au adus ;ara in pragul falimentului pentru ca 
másurile cele mai drastice sá fie luate impotriva lor. 

Sá ne reamintim cá, nu demult, Televiziunea Románá 
Liberá ne-a adus la cuno5tin;á faptul cá líder ul nafional 
FSN (cu care altádatá era intru totul de acord) ar fi 
pierdut printr-o singurá semnáturá pusá in necuno?- 
tin;á de cauzá pentru exportarea minereurilor neferoase 
de la Baia Mare nici mai muir nici mai pu;in decir un 
miliard. 

Faptul cá prestapa de jef de guvern a domnului Petre 
Román s-a dovedit a fi falimentará (pentru ;ará) n-a 
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dus la concluzia cá nu ne-ar mai trebui guvern in 
general - $1 guvern fesenist ín particular - pe care ar 
presupune-o lógica aplicará de actualul premier atunci 
cind este vorba despre cultura. 

Fárá indoialá, pentru a salva ce se mai poate salva, 
Uniunea Scriitorilor ar fi timpul sá invehe ceva $1 din 
propriile sale grejeli. Fiindcá bilaníul sáu nu este 
negativ doar in plan material, cum ii place sá se mintá 
ca sá se justifice, ci ji in plan moral. Functionarea ei 
in virtutea inerpei - doar ca sá aibá cipva oameni 
majiná cu jofer la scará - (precum $1 funcponarea 
oricáruia dintre noi intr-un comitet anihilat de cineva) 
mi se pare lipsitá de orice sens. 

E timpul sá in^elegem cá nu numai supraviefuirea intr-un 
astfel de loe unde nu se intimplá nimic ar trebui sá ne 
puná pe ginduri, ci chiar supraviefuirea. Spun asta avind 
in vedere faptul cá, nu demult, unul dintre ránipi 
revolupei s-a sinucis fiindcá tot ce se petrecea in jurul 
sáu 1 -a fácut sá-5Í piardá orice speran^á ji orice justi¬ 
ficare. Datoritá intrecerilor dintre politicienii care ocupá 
scena, acest caz tragic a trecut aproape neobservat, cum 
a trecut cu ani in urmá faptul cá un om ji-a dat foc pe 
o pirtie, in vreme ce jase fojti demnitari comunijti 
dádeau incá o datá marea loviturá printr-o scrisoare. 

Sá dea Dumnezeu sá nu fim nevoip sá in^elegem cu 
preíul altor viep omenejti cá nici semnalul de alarmá 
tras de acest tragic supravie^uitor al evenimentelor 
din decembrie - intr-o fam tristá, plind de humor cum 
a redevenit Románia - n-a fost receptar in toatá adinca 
lui semnificape. 


Text apárut in 22 , 
numárul 5 , din 1992 
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Pe pámintul nimánui situat 
intre cele douá fronturi 


Nu demult, unul dintre adeváratii FSN-i^ti afirma, ín 
cadrul Forumului legislativ al tárii, cá parlamentul 
nostru este o armata obositá cave afteaptá sáfie lásatá la 
vatrá. íntr-un fel, el avea dreptate. Luptele críncene 
care se duc atit pe Frontal de Est (al prejedintelui 
Iliescu), cit 5Í pe cel de Vest (al ex-premierului Román), 
reprezintá un adevárat rázboi al nervilor, care a facut 
ca toatá lumea sá ajungá la o cumplirá obosealá. Dar 
sá nu ne lásám totuji in^elap de vorbe. Actualii nojtri 
parlamentan - oricit ar fi ei de obosip - nu ajteaptá 
sá fie lásap chiar la vatrá, ci in celálalt parlament. 
Mácar fiindcá nu e o plácere sá tráiejti din leafá (sau 
din ajutor de jomaj) ji din compensapile austerului 
Stolojan (chiar dacá acesta indepline^te adeziunea 
noastrá, a tuturor, din spaima ji din disperarea cá 
altfel ar putea sá fie ji mai ráu). 

O dovadá cá nu de odihná, ci de asigurarea zilei lor 
de miine au nevoie ji biepi nojtri parlamentari - care 
au ajuns sá fie atit de obosip cá ne vine sá le plingem 
de milá - o constituie faptul cá aripa „Roman " - pe care 
timpul n-o avantajeazá, oricit ar vrea cineva sá ne 
convingá de contrario - dórente ca alegerile pentru 
viitorul Forum legislativ sá aibá loe imediat. Amina- 
rea acestora ar putea face ca piná la toamná toatá 
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lumea sá asculte romante ca altádatá sá suspine pe 
frumosul vers: S-au scuturat topi trandafirii. Orice este 
posibil cu tenacitatea prejedintelui nostru cu servi- 
ciile (secrete) de nepre^uit ale domnului Mágureanu. 
In plus, aflám cá Procuratura va incepe ea sá lucreze - 
tocmai acum - pentru a stabili másurile care trebuie sá 
se ia impotriva celor vinovap de coruppa din vremea 
guvernárii Román. 

In aceastá privin^á mi se pare firesc sá lásám justicia 
sá- 5 Í facá datoria - dacá probele cer cu adevárat inter¬ 
venga ei 5 Í nu avem de-a face cu vechiul sistem de 
amenin^ári, reintrat in lucru ca sá-1 reducá la tácere 
pe liderul care a reujit sá puna mina pe trandafir. 

In schimb, acuzapa care i se aduce ex-premierului cá 
ar fi trádat república noastrá prezidenpalá manifes- 
tindu- 5 i inclinapa cátre monarhie cred cá se poate 
vedea, cu ochiul liber, cá nu este intemeiatá. Ea are 
la bazá argumentul cá domnul Petre Román ji-ar fi 
permis sá facá afirmapa cá vizita regelui a fost 
simpática. O afirmape cu totul $1 cu totul nevinovatá, 
cu care nu se poate dovedi cá ar fi trádat república. 
Dimpotrivá, el a fost cel trádat de limba románá pe 
care a folosit-o. Fiindcá despre vizita unui rege care 
se intoarce in tara sa - ca un simplu particular - dupá 
patruzeci ji cinci de ani de exil $1 este intimpinat cu 
dragoste $1 sperantá de sute de mii de oameni nu se 
poate afirma, in nici un caz, cá este simpática. Se poate 
spune insá, fárá indoialá, cá este revelatoare pentru 
faptul cá prin referendumul la care se face apel atit 
de insistent - poporul a fost injelat incá o datá. Adicá 
s-a profitat - ca de obicei - de buna sa credintá $1 i 
s-a impus o Constitutie pe care nu a citit-o, spu- 
nindu-i-se cá numai prin adoptarea ei se vor putea 
instaura ordinea ji dreptatea in tará. 
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Fácínd acest lucru, tovará^ul Iliescu 5tia foarte bine 
cá trijeazá din nou (ca ji m mai, ca ji in decembrie, 
ca 5Í pe vremea cind era prim-secretar). Nu intim- 
plátor s-a gindit sá-^i ia tóate másurile de precaupe 
pentru ca atunci cind lumea se va trezi la realitate sá 
nu se mai poatá face nimic. A^a se explica de ce in 
legea suprema a íárii e stipulat faptul cá in privin^a 
formei de guvernámint nu se mai poate face (nici- 
odatá!) nici o revizuire. 

Doamne, cita vanitate 5Í cita naivitate in convingerea 
sa cá poate sá ne dea legi care sá ráminá valabile in 
vecii vecilor! 

Másurile de precaupe luate pentru a se asigura cá 
república prezidenpalá va putea fi lásatá mojtenire 
urmajilor sái comuni^ti dovedesc prin ele insele cá 
prejedintelui nostru ii este imposibil sá in^eleagá cá 
girul obpnutprin referendum nu-1 poate legitima pentru 
totdeauna. Mácar pentru cá, ín lumea asta trecatoare, 
ín care unul nafte, altul moaré, cu oricitá buná-credin^á, 
nu se poate stabili care va mai fi peste o vreme voin^a 
poporului. 

§i totu^i, dacá este sá fim drepp, trebuie sá recu- 
noa^tem cá, in ciuda naivitápi másurilor 5Í tiradelor 
sale antimonarhice (sau chiar datoritá acestora), mai 
mare a fost insemnátatea pe care i-a acordat-o vizitei 
regelui aripa Jliescu" (sau, mai bine zis, piciorul 
sáu pus in prag la Cotroceni), decit cealaltá aripá 
a pásárii máiastre a paradisului nostru socialist. 
Faptul cá prejedintele ji-a jertfit convingerile sale 
ateiste (afírmate deschis cu citeva zile inainte) in fa^a 
altarului de la Patriarhie ca sá abatá atenpa de la 
ceea ce se intimplá la Putna dovedejte cu prisosin^á 
acest lucru. 
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Dacá tovará^ul Iliescu s-a jertfit pe altarul credintei 
luínd luminá din lumina Prea Fericitului Teoctist, 
jeful serviciului sáu de informapi s-a jertfit ín fa^a 
noastrá pe altarul transparen^ei mo^tenit de la 
Gorbaciov. Publicarea dosarului sáu nu afosto simplá 
intímplare, cum ar putea sá 11 se pará unor naivi. A 
fost nevóle de acest sacrificiu ca sá se poatá decíanla 
mecanismul 5! sá putem sá facem alegerile parlamen¬ 
tare cu dosarele securitápi pe masá. Fire^te, nu cu 
tóate, ci cu acelea de care va fi nevoie. Restul, vorba 
lui Agamiíá Dandanache, se vor pástra neicusorule, cá 
poate mai este nevoie de ele 5! altá datá. 

§1 pentru ca a patra putere ín stat sá se bucure 5! ea de 
acela?! tratament cu celelalte au apárut ?! douá dosare 
ale informatorilor din presa de opozipe. Cealaltá, se 
in^elege, e curatá ca roua diminetii. 

Fárá indoialá, surpriza care ni s-a fácut este mare ?! 
ingrozitor de tristá. 

Ea ne face sá ne índoim íncá o datá - ca pe vremurile 
cele mai apásátoare - ?! de cei cu care am fi avut 
incredere sá mergem piná la capátul lumii. 

Dar, cu tóate acestea, a? vrea sá-mi pot impune sá nu 
má obsedeze mai mult decít se cuvine aceste dosare 
ale informatorilor vechii securitáp, scoase la ivealá 
de noua securitate pentru a ne abate atenpa de la 
lucrurile grave petrecute in ultima vreme. 

Oricum, má obsedeazá infinit mai mult dosarul íntoc- 
mit in legáturá cu evenimentele din decembrie, care 
ar putea sá fie mai interesant decit ne-am fi a^teptat, 
de vreme ce pre^edintele Iliescu a simpt nevóla ca 
mai intü sá-1 cenzureze ?! apoi sá-1 fereascá de gura 
slobodá a lumii, fácind din el un dosar secret, tocmai 
acum cind mascarada dezváluirilor este in floare. 
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Desigur, nu merg pina acolo incit sá-mi imaginez cá in 
noul scenariu al domnului senator Sergiu Nicolaescu 
ar fi putut sá apara, cu nume $1 prenume reale, ca-n 
buletinul de identitate (sau ca pe buletinele noastre 
de vot), adeváratii terorijti, despre care jtim cu topi 
cá nu se aflá in boxá, unde le este locul, ci fac mal 
departe acel joc sinistru care se joacá peste cápetele 
noastre, transformind totul intr-o farsa la care ne este 
din ce in ce mai rujine cá sintem nevoip sá luám parte. 

Faptul cá o comisie parlamentará a lucrat atit timp 
numai pentru a se lámuri mult stimatul iubitul 
nostru prejedinte cit s-a aflat despre ce s-a intimplat 
atunci 5 Í a jterge pe ascuns urmele de singe care se 
mai vád incá, aratá ji el cá totul este din ce in ce mai 
lipsit de sens. Fiindcá pentru fimcíionarea acestor 
comisii s-au cheltuit (in ciuda penuriei generale) 
milioane de lei, in vreme ce ránipi revolupei sint 
tratap de putere ca o povará in plus pe care o suportá 
din ce in ce mai greu. 

Dupá cum 5 tiíi cu topi, unul dintre acejti ránip - 
ajungind la sentimentul cá totul a fost in zadar - ji-a 
pus capát zilelor. Sinuciderea sa apasá asupra noastrá 
a tuturor. Ea ne obligá sá nu uitám ce am crezut in 
decembrie, aja cum ne indeamná domnul Silviu Brucan 
in convorbirile sale cu Emanuel Valeriu. Deji statuia 
marelui dascál al omenirii a fost datá jos de pe soclu, 
politologul nostru se intreabá, pe urmele acestuia, ce 
e defácut $1 ráspunde cá singura solupe este sá renun- 
íám la ideea naivá cá se va face vreodatá un proces al 
comunismului $1 sá ne a^ezám sub aripa „adeváraplor 
fesenÍ 5 ti“ ai lui Petre Román, fiindcá altfel nu avem 
nici o jansá. 

Marea triste^e nu este cá ne spune acest lucru aja, 
de la obraz, ci cá nu ar fi deloe exclus sá aibá $1 
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dreptate. Oricum, dupa cum evolueazá lucrurile, nu 
m-a? mira dacá, la urmátorul sáu dialog cu Emanuel 
Valeriu, iníeleptul Brucan ne-ar sfatui sá trecem cu 
toíii, pentru totdeauna, sub aripa tovará^ului Iliescu 
fiindcá este singura jansá care ne-a mai ramas. 

S-ar vedea astfel cá apoliticii no^tri de serviciu care s-au 
dus de la bun inceput la Cotroceni au avut dreptate. §i 
s-ar mai vedea cá nimic din ce face directorul SRI-ului 
nu se duce pe apa simbetei. Fiindcá recenta publicare a 
dosarelor de informatori ai vechii securitáp ale celor 
doi ziarijti de la Romanía libera i-a dat posibilitatea 
reputatului nostru politolog sá íntrebe retoric; ce 
presá de opozipe, domnule, nu vezi ce e cu ei, ni^te 
informatori! 

Aceastá afirmape (fácutá in fa^a milioanelor de tele- 
spectatori) m-a determinar sá-mi aduc aminte de cele¬ 
bra scrisoare adresatá lui Ceaujescu de cei jase fojti 
demnitari comunijti in care se spunea: Nu pentru asta 
am infiintat noi securitatea! (Adicá pentru ce fácea ea 
5 Í cind nu mai erau dumnealor demnitari.) 

Atunci toatá lumea a trecut mai ujor decit se cuvenea 
peste aceastá afirmape, dar ea ne-a rámas tuturor 
adinc infiptá in creier ji revine la suprafa^á ori de 
cite ori marele in^elept ride de naivitatea cu care il 
ascultám. Ca urmare, m-am decis sá-mi iau inima-n 
dinp 5 Í sá-1 intreb: nu crede cá ar fi, in sfírjit, momen- 
tul sá ne spuná ji nouá de ce au ínfiinfat dumnealor 
securitatea?! lar dacá Instituya asta sinistrá este opera 
sa de cápetenie, de ce atit dispre; pentru cei care, de 
voie sau de nevoie, au venit in contact cu ea?! Este 
dumnealui cei care ar avea dreptul sá ridice piatra? 
§i de ce atita silá fa^á de o anume parte a presei? Are 
convingerea cá in cealaltá parte a ei chiar nu existá 
nici un informator din vechea securitate, ci doar din 
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cea nouá? §i, dacá este aja, considera cá institupa 
domnului Mágureanu e superioará celei la care a pus 
Domnia Sa piatra de temelie? Ori se inscrie printre 
fondatorii noii securitáp de aceea le poate privi pe 
amíndouá ca romünul imparfial. 

Intrebárile ar putea continua, dar nu mi-am propus 
sá le epuizez in acest moment. Acum simt nevoia 
sá má intorc $1 sá zic: dar dacá politicianul Silviu 
Brucan are totuji dreptate atunci cind se situeazá 
deasupra lucrurilor 5Í ride de naivitatea noastrá de a 
spera cá odatá 5Í odatá va avea totuji loe procesul 
comunismului?! Dumnealui a fost creierul 5Í trebuie 
sá 5tie! 

Numai cá lucrurile nu se vád la fel 5Í de unde le 
privim noi. §i oricit am pierde gindind aja cum gindim, 
tot vom cere sá ni se ráspundá mácar la intrebarea 
„cine a tras in noi dupá 22 ?“. Intrebare ce ne des¬ 
parte pentru totdeauna de emanapi care au putut sá 
treacá peste cadavre cu zimbetul pe buze 5Í cu fruntea 
sus. 

Dacá marea bátálie se dá intre Frontul de Est al tova- 
rájului Iliescu 5Í Frontul de Vest al fostului sáu aliat, 
iar jocurile se fac din nou peste cápetele noastre, aja 
cum ni se spune cu seninátate, nu avem dreptul sá 
participám la aceastá farsá. Partidele de opozipe care 
se respectá nu se pot sitúa decit pe acest pámint al 
nimánui, situat intre cele douá Fronturi. Oricit de peri- 
culos ar fi pentru ele sá ráminá pe acest loe spre care 
se trage incontinuo 5Í dintr-o parte 5Í din cealaltá. 
Orice compromis cu comunismul tovarájului Iliescu 
sau cu neocomunismul celuilalt emanat ar murdári incá 
o datá totul. Or, pentru a supravie^ui este neapárat 
nevoie de o rezervá de apá curatá. 


104 



Crimá fi moralitate 


invafátorul nostru, Silviu Brucan, ne ínvatá cá política 
nu se face cu inima, ci cu capul. Aja cum o fac dum- 
nealui tovarájul Iliescu, cáruia, deji a simpt nevoia 
sá-i ocoleascá numele, ii prevede inca jansele cele 
mai mari. 

Dar, in ciuda accentului pe care il pune in general pe 
cap in special pe capul prefedintelui (care a 5 tiut sá 
aranjeze lucrurile astfel incit in república sa sá se 
schimbe tot, dar sá nu se revizuiascá nimic), marele 
dascál care ne inva^á din cind in cind ce e de fácut 
comité totuji o eroare de calcul elementará. Uitá sá 
ia in considerape faptul cá $1 inaintajul tovarájului 
Iliescu ip luase tóate másurile de precaupe pe care 
ar fi putut sá le ia $1 nu i-a folosit la nimic. 

Text apárut in 22, 
numárul 20, din 1992 


P.S. : Marele secret al dosarului privitor la evenimen- 
tele din decembrie a durat, cum dureazá la noi tóate 
secretele, trei zile, dupá care el a fost publicar in Curierid 
nafional $1 chiar in Adevdrul. In ciuda nenumáratelor 
date concrete pe care le conpne, scenariul ^tiinp- 
fico-fantastic propus prin acest dosar pare mai curind 
al lui Mironov decit al lui Sergiu Nicolaescu. Intre- 
barea care se pune este de ce s-o fi temut, totu?!, 
tovarájul Iliescu sá-1 lase sá fie dat publicitápi. (Dacá 
intr-adevár s-a temut $1 nu 1-a oprit doar spre a-i face 
reclamá unui artist cáruia ii datoreazá atit de mult.) 
Oricit ne-am chinui sá ráspundem la aceastá intrebare 
nu putem sá ie^im din dilema: ori Sergiu Nicolaescu e 
mult mai edificar decit lasá a se in^elege, dar nu ne 
dezváluie tot ce jtie pentru ca opera lui sá-ji pás- 
treze misterul necesar spre a infrunta vremurile, ori 
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prejedintele tárii e mult mai pátruns de (cea de-a 
japtea) artádecít este neobositul scenarist se teme 
cá ímpujcáturile din noul film al acestuia ar putea face 
sá cada aievea (pe pámíntul scumpei noastre republici) 
epavele nedescoperite inca ale pntelor false catre care 
ne este indreptatá iaráji atenpa. 
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intr-un lung interviú al cárui ton glume; mi se pare 
prea detajat pentru un atajat (fie el $1 cultural), Grete 
Tartler ii dezváluie lui Dan C. Miháilescu misterul 
prin care ar fi ajuns ea $1 alp scriitori mai mult sau 
mai pupn cunoscup sá ne reprezinte la diferite amba- 
sade, de?! actúala putere nu pune nici un pre; pe 
cultura. Explicaba pe care o dá acestei decizii noua 
atajatá de la Viena este cá solufia de trimitere a unor 
scriitori in diplomafie este cea mai pufin costisitoare. 

Intrucit nu am calificarea de finanpst a premierului 
nostru ca sá má pot pronun^a in totalá cunojtiníá de 
cauzá asupra acestui lucru, nu jtiu dacá primenirea 
personalului diplomatic prin scriitori poate fi ren- 
tabilá pentru actúala putere. Ca urmare, mi-ar fi greu 
sá má pronun; asupra acestui fenomen cu siguran^a 
cá nu grejesc. Dar mi se pare cel pupn o mare lipsá 
de diplomape sá te pronunp cu dispre; - cum se 
intimplá in acest interviú - asupra apetitului pentru 
politic al celorlalp, ca ?! cum meseria pe care ai acceptat 
sá o practici n-ar avea nimic in común cu puterea de 
pe pámint, ci cu cea din cer. §i mi se pare cá noua 
condipe ar obliga-o pe Grete Tartler sá fie ceva mai 
exactá decit in acest interviú, care fine mai curind de 
ficfiune decit de realitate. 

Desigur, ca scriitor, n-ar trebui sá má deranjeze ape- 
titul cuiva pentru ficfiune tocmai acum, cind toatá 
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lumea nu este preocupará de nici o alta eriza mai 
mult decir de cea a culturii. Numai cá Grete Tartler, 
5 tiind la fel de bine ca noi top cá nu te ia nimeni 
chiar de pe stradá sau de la masa ta de scris ca sá te 
facá diplomar, simte nevóla sá motiveze ajungerea sa 
in schema ambasadei románe de la Viena, recurgind 
la o legenda in care este implicar, intre áltele, $1 numele 
meu. Pentru exactitate, o citez: „Existá o legendá cu 
alegerea «ideii» de scriitori. Se pare cá dupá un mare 
succes obpnut in iunie 1991 la Roma (la un simpo- 
zion despre literaturá $1 politicá), protagonijtii (scriitori 
de prestigio, intre care Ana Blandiana, lleana 
Máláncioiu, Laurenpu Ulici, §tefan Aug. Doina?) au 
fost invitap la Ministerul Afacerilor Externe pentru 
a li se mulíumi - gest elegant - pentru gloria care, in 
aceste clipe, s-a rásfrint asupra intregii Románii. §i 
cum au ajuns ei la poarta vizirilor 5 Í se pregáteau a 
asculta cu inima incordatá, cu sufletul transportar, 
magistrale discursuri - cineva nu i-a lásat sá treacá 
(Ulici n-avea barbá in buletin). Atunci bravul critic a 
strigat: «Fraplor, dupá mine!» - $1 s-au intors la 
Uniunea Scriitorilor rostind vorbe románejti foarte 
naturale dupá atitea emopuni. Numai cá, aici, da, 
surprizá! - a doua zi, Adrián Nástase a venit personal 
la Uniunea Scriitorilor sá le mulíumeascá pentru Roma 
5 Í sá scuze intimplarea de la intrare. Atunci au cázut 
cu topi de acord cá, in vechea tradipe románeascá, 
bine ar fi ca la ambasade sá se ocupe de culturá chiar 
scriitorii (...)“. 

Nu 5 tiu care dintre colegii nojtri au fácut drumul 
piná la Ministerul Afacerilor Externe ca sá fie oprip la 
poartá, nici cu cine s-a intilnit domnul Adrián Nástase 
a doua zi la Uniunea Scriitorilor. Ce vá pot spune cu 
certitudine este doar cá dupá drumul fácut cu autocarul 
unei firme italiene care s-a indurar sá ne transporte 


108 



Crimá fi moralitate 


gratis pina la Roma inapoi eu m-am odihnit la mine 
acasá 5Í am incercat sá má reacomodez cu cenujiul de 
la noi. Nu aveam de ce sá má duc la nici un minister, 
fiindcá nu am fost delegará a nici unui minister (nici 
la Roma, nici in altá parte). Faptul cá am participar 
la acest simpozion i-1 datorez, in buná másurá, lui 
Marco Cugno (care a tradus un grupa] consistent din 
volumul meu Urcarea muntelui 5Í 1-a comentar cu entu- 
ziasm) 5Í, mai ales, doamnei Luisa Valmarin de la 
Universitatea La Sapienza, care a cheltuit foarte mult 
timp 5 i foarte mulp bani pentru ca simpozionul despre 
Romanía sá poatá avea loe. 

Afirmapa cá dupá aceastá cálátorie eu a? fi mers piná 
la marea poartá spre a asculta magistrale cuvíntári 5Í a 
primi mulíumiri de la domnul Adrián Nástase este 
falsá 5Í ca atare neavenitá; cu atit mai mult cu cit con- 
íine ceva ilogic care o poate face sá fie ujor intoarsá 
pe dos. Adicá folclorul sá refiná cá eu a? fi cerut sá 
fiu primitá $1 a? fi cázut in genunchi in fa^a vizirului 
ca sá ii mulíumesc pentru nimic. 

N-am umblat niciodatá pe la stápinire $1 nádájduiesc 
sá má ajute bunul Dumnezeu sánu-mipierdjudecata 
5Í sá fac la bátrine^e ceea ce n-am fácut la tinere^e. 
Cu alte cuvinte, sá má ajute sá rámin un om líber 
care sá poatá sá spuná adevárul atunci cind crede el cá 
trebuie 5Í nu cind hotárájte partidul (ori ambasadorul). 

Legenda expusá mai sus - care, dacá nu m-ar fi impli¬ 
car, poate cá m-ar fi amuzat - nu ar sta insá in picioare 
nici dacá tot ce se spune in ea ar fi purul adevár. Dupá 
ce logicá ar fi trebuit sá fie numitá Grete Tartler atajar 
cultural la Viena, pentru cá a avut Paul Goma (sau 
Ana Blandiana, sau Gabriel Andreescu) sau pentru 
cá am avut eu succes la Roma? Dacá despre acest 
succes este vorba, de ce n-a incercat onorabilul domn 
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Adrián Nástase sá-1 convingá, bunáoará, pe Paul Goma 
sá primeascá postul de atajar cultural de la París. 
Fiindcá asta ar fi dovedit, cu adevárat, cá s-a schimbat 
ceva ín Romanía ji ar fi folosit íntregü tari. 

In ceea ce o privejte pe Grete Tartler, ín ciuda nedu- 
meririi produse de legenda ei publicará luni ín supli- 
mentul Cotidianului (menitá sá acrediteze ideea cá toti 
ne plíngem de putere, dar toti ne ínchinám la Marea 
Poartá- care tot a Kremlinului este), voi recunoajte 
íntotdeauna deschis cá pregátirea sa multilateralá o 
recomandá cu prisosintá pentru postul recent ocupar. 
Deji, putiná diplomatie ín plus, cred totuji cá nu i-ar 
strica. 


Text apárut ín 22, 
numárul 13, din 1992 


Nota: intre timp, Grete Tartler a mai ocupar postul 
de ambasador din Danemarca, iar acum e ministru 
plenipotentiar ín Grecia. Intílnind-o ín aceste douá 
tári, unde reprezenta Romanía, mi-a dat sentimentul, 
rar íntílnit, cá era omul potrivit la locul potrivit. Cred 
totuji cá nu am grejit cínd i-am atras atentia cá nici 
vizirul de la vremea polemicii noastre, nici cel care 
avea sá-i urmeze ca jef al Diplomatiei nu meritau 
atentia acordará de ea. Chiar dacá arfi riscat sá rámíná 
ín culturá. Fiindcá nu am nici o índoialá cá ín acest 
domeniu ar fi avut ji mai mult de fácut. 
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pe ftimárit sau a taxei pe familie 
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Cu cíteva zile ín urmá, domnul senator Brátianu, iejind 
pe micul ecran cu nijte cartofi ín mina, ne-a explicar 
cá dumnealui este Salvador Dali cá ar trebui sá 
fim mai atenp la m;elesul vorbelor sale. Nu jtiu ce 
au gindit alpi despre asta, dar eu m-am decís pe loe 
sá-1 iau ín serios ji sá trag concluzia: dar dacá are 
totu^i dreptate?! Dacá partidul nostru de guverná- 
mínt nu mai este aitceva decit un cartof ai cárui colp 
crescup fárá rost nu-1 vor putea face sá dea nici un 
fel de roade, iar Uniunea Brátianu este un alt fel de 
cartof. Dacá noi nu avem, de fapt, atitea partide cite 
ni se pare, ci doar nijte cartofi de sámin;á mai buni 
sau mai rái, din care in toamna viitoare abia vom 
incropi o tocaná. Fiindcá eu n-am crezut niciodatá 
cá, dupá ce ii vom inlátura de la putere pe analfabepi 
care au distrus ^ara ji vom trece la economía de pia;á, 
piná 5 i popularul cartof va deveni un obiect de lux. 

Cu ocazia emisiunii la care má refer am mai fost 
nevoitá sá-mi spun: poate cá sloganul afi minfit poporul 
cu televizorul, in aceastá situape, nu mai este adevárat. 
Poate cá Televiziunea Románá este de-acum liberá ji, 
drept urmare, obiectivá. §i brusc m-a induio^at jtirea 
(transmisá grav, cu tonul unui discurs funebru) cá ji 
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aceastá institupe, pe care eu o credeam infloritoare, 
se aflá ín pragul falimentului. Nu, mi-am spus fárá 
sá vreau, acest lucru nu poate fi acceptat. Sá dea fali- 
ment totul, de la cultura pina la agricultura, sá dea 
faliment intreaga ;ará, dacá aja cer interésele FSN-ului, 
dar sá fie salvatá televiziunea ji, prin ea, sufietele 
noastre. Fiindcá, la urma urmei, ea este cea care ne-a 
dat nouá prima revolupe televizatá din lume ji pri- 
mele mineriade ji tot ea este cea care ni le poate da 
oricind pe flecare intr-o altá variantá, dupá cum o 
cer vremurile. Cá doar pentru asta existá o redacpe 
,Actualitáp“, ca sá adune tone de material cu care sá 
actualizeze totul, ori de cite ori este nevoie. 

Ultima variantá a istoriei mineriadelor, mi-am spus 
apoi, ar trebui totuji sá ne bucure, dacá nu prin noile 
ei dezváluiri, mácar prin nostalgia sa pentru artá, 
manifestará atit la nivelul realizatorilor, cit ji la cel 
al protagonistului Mirón Cozma. Fiindcá nici dum- 
nealui nu se lasá mai prejos decir sus-numitul senator, 
ci iji gásejte modelul tot intr-un geniu. 

Cu tóate cá atunci cind este vorba despre cazul sáu 
nu este de ris, nu putem nici sá-1 judecám ji pentru 
ceea ce viseazá. Dacá domnul Brátianu vrea sá-1 cre- 
dem un fel de Dali, de ce n-ar vrea ji domnul Mirón 
Cozma - care, in felul sáu, este ceva mai liric - sá 
semene leit cu Eminescu. 

Citá nostalgie pentru artá, sint astfel silitá sá admit, 
tocmai acum, cind problemele acesteia nu mai sint 
luate de nimeni in serios. §i, atunci, cum sá comitem 
eroarea de a lása sá piará televiziunea ^tiind cá (in 
ciuda crizei culturii, de care, mai nou, incepe sá 
fie obsedatá piná ji ultima precupea^á) ea tinde sá 
deviná o veritabilá casá de filme pentru marii creatori 
ai momentului?! 
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Desigur, costurile acestor lung-metraje (in mai multe 
variante cu totul cu totul origínale) sint enorme, 
nu numai pentru noi, cei care le-am plátit cu virf ji 
indesat, ci ji pentru producátor. De unde sá iei, la 
pre^urile de astázi, atita película cita este necesará 
pentru a monta, la momentul oportun, tóate variantele 
posibile 5 Í imposibile ale evenimentelor grave petre- 
cute in íará? §i, in defmitiv, de unde atipa bani cu 
care sá plátejti salarii ji sporuri pentru filmare ji 
chiar pentru periclítate. Fiindcá, trebuie sá se jtie, 
nu numai minerii au spor de periclítate, ci ji acei 
care ii inregistreazá ji ii monteazá din unghiul de 
vedere potrivit momentului. 

Este adevárat, un repórter de actualitáp care merge in 
linia intii a frontului (nu a celui de salvare naponalá, 
se in;elege) are, oriunde in lume, un astfel de adaos la 
salariu. Numai cá, la noi, sporul cu pricina este extins 
in tóate secpile marelui combinat al audiovizualului ji 
nu intimplátor. Fiindcá, la urma urmei, top salariapi 
lui iji asumá anumite riscuri. Dacá, bunáoará, litera¬ 
tura este lásatá sá piará, nu riscá numai scriitorii care 
nu se adapteazá la ceea ce li se cere ji prejedintele 
de onoare al acestora care incearcá sá ne convingá, 
de pe micul ecran, nici mai mult nici mai pupn decit 
cá Uniunea Scriitorilor s-ar descurca dacá n-ar mai fi 
revístele. Riscá de asemenea 5 Í tinárul 5 Í intransigen- 
tul redactor TV Cátálin Jirlea, care il judecá pe domnul 
§tefan Aug. Doina? ( 5 Í pe ceilalp scriitori cu care 
dezbate problemele Uniunii) ca o instan;á supremá. 
De ce riscá 5 Í de ce suferá 5 Í dumnealui? Pentru cá 
dacá literatura este lásatá sá piará, atunci emisiunile 
literare la ce ne mai trebuie?! 

Avind in vedere 5 Í acest risc al salariaplor sái, televi- 
ziunea ar trebui sá fie, in cele din urmá, ínfeleasá. 
Mácar pentru cá, atunci cind totul va ajunge la 


113 



¡leona Máláncioiu 


faliment, ce aitceva ne mai rámine de facut decít sá 
stám 5 i sá ne uitám - de diminea^á pina seara - la 
televizor. Numai cá, iatá, $1 acest lucru a ajuns sá aibá 
un pre; pe care n-o sá mai avem cu ce sá-I plátim. 

Adevárurile scoase la ivealá cind nu mai folosesc 
nimánui nu onoreazá insá televiziunea, aja cum ii 
place ei sá creadá. Ca atare, pre^urile lor nu trebuie 
sá fie nici ele onorate de noi, de telespectatori. Chiar 
dacá stám incá o datá ji incá o datá inmármurip in 
fa^a micului ecran ca sá vedem altfel ji altfel tot ce 
am mai vázut cindva. 

Ideea conducerii Radioteleviziunii de a-ji scoate tóate 
pagubele printr-o taxá pe familie pentru audiovizual 
mi se pare, de aceea, de neacceptat. 

Justificarea pretenpei absurde de mai sus se axeazá 
pe argumentul cá toatá lumea s-ar bucura, in reali- 
tate, de jtirile transmise prin aceastá institupe. Numai 
cá justificarea datá nu stá deloc in picioare; existá 
nenumárate case in care unii membri ai familiei nu 
pot trái, e drept, fará televizor, dar ceilalp ar fi in 
stare sá dea oricind cu el de pámint, dacá nu s-ar 
gindi cit costá acum acest aparat de omorit nervii. Pe 
de aitá parte, conform acestui raponament al dom- 
nului Rázvan Theodorescu, ar trebui sá existe ji o 
taxá pe familie pentru presa scrisá, fiindcá ji de jtirile 
difuzate printr-un ziar se bucurá (ori se supárá) toatá 
familia ji uneori chiar ji prietenii care le afiá pe rind, 
din acelaji exemplar. 

Aja stind lucrurile, cred cá taxa pentru audiovizual 
(care probabil ne va fi impusá de la o zi la alta, de 
vreme ce ni se vorbejte cu atita convingere despre nece- 
sitatea instituirii ei) este un fel de bir pentru fumárit 
care n-ar trebui, sub nici o forma, sá fie acceptat. Intii 
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pentru cá el ar lovi, inca o data, in familiile nume- 
roase cu venituri mici, care oricum au fost aduse pina 
la limita de rezisteníá. In al doilea rind pentru cá, 
dacá este cineva dator sá acópete pagubele televi- 
ziunii, acela este tovarájul Iliescu, ale cárui campanil 
le-a suspnut, indiferent cit de ráu s-a dovedit a fi 
acest lucru pe plan nacional. 

Inainte de a pune in discupe sporul de periclítate al 
minerilor, spre a crea o nouá diversiune, televiziunea 
ar trebui sá renunpe la sporul de periclítate al propriilor sai 
salariafi, pe care il suportá abonapi. Pentru cá, dupá 
jtiinía noastrá, in ciuda intimplárilor dramatice in 
care a fost implicatá, nu a inregistrat nici un accident. 

Pe de altá parte, oricite lucruri de neingáduit au fácut 
minerii $1 mai ales liderul lor. Mirón Cozma (pe care 
aceeaji televiziune 1-a transformar mai intii intr-un 
fel de erou salvator, iar apoi in unul de cinema), asta 
nu trebuie sá ne facá sá uitám cá in Valea Jiului zeci 
de oameni sint strivip de galeriile prábujite, pentru 
a cáror modernizare nu se investente nimic. §i nu 
trebuie de asemenea sá uitám cá aceastá páturá socialá 
despre ale cárei privilegii se vorbente atit de mult de 
la o vreme, adesea nu are piine ni apá potabilá. 

Dacá fárá acest nou bir, pe care se stráduiente sá-1 
impuná, televiziunea riscá, intr-adevár, sá dea fali- 
ment, ana cum ni se spune cu lacrimi in ochi, poate 
cá nu este de fapt, nici o pagubá; poate cá abia ana 
va fi posibil sá apará o altá televiziune, mai obiectivá, 
care sá nu coste intreaga íará atit cit a costat-o cea 
de piná acum. 


Text apárut in 22, 
numárul 14, din 1992 
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Dupa Sfínta Sárbátoare a Invierii - la care din dezná- 
dejdea ce cuprinsese intreaga íará s-a reintrupat o 
nouá speraníá regele Mihai iji continuá exilul. 

Organele de presá aservite actualei puteri nu s-au sfíit 
sá- 5 i exprime satisfacía cá dupá 45 de anifostul suve- 
ran apárdsit din nou Romdnia. Noua pribegie a Regelui - 
ca 5 Í aceea a sutelor de mii de cetá^eni románi pe 
care república prezidenpalá postceau^istá ii determiná 
incá sá stea departe de locul in care s-au náscut - 
n-ar trebui sá constituie, totuji, un motiv de mindrie. 
Dacá adeppi cei mai convin^i ai tovarájului Iliescu 
nu s-au pierdut cu fírea ji, in ciuda oricáror evidente, 
au ajternut pe hirtie tot ce credeau dumnealor cá i-ar 
putea aduce acestuia o aliñare, tovarájul Iliescu n-a 
putut sá facá fa^á situapei. Degeaba s-a chinuit din 
rásputeri sá pará stápin pe sine la slujba de Inviere ji 
degeaba a luat (ca un credincios) luminá din lumina 
Prea Fericitului Párinte Teoctist s-o imprájtie celor 
care-I inconjurau. Prezen^a sa acolo ne-a fácut, fárá 
sá vrem, sá pácátuim abátindu-ne de la cele sfínte ji 
gindindu-ne cá in Dealul Mitropoliei nu s-a schimbat 
cine 5 tie ce. Apoi realizatorii emisiunii ..Via^a spiri- 
tualá“ ne-au fácut sá nu ne mai indoim cá aja stau 
lucrurile. Fiindcá, deji suspneau sus 5 Í tare cá Biserica 
nu are nimic común cu politica, ei nu s-au sfíit deloe 
sá monteze alternativ imagini ale lui Ceaujescu $1 
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ale regelui, cu tóate cá, pentru orice om de bun-simí, 
aceastá paralela nu numai cá era de neconceput, dar 
o facea mai evidentá pe aceea care ni se impune 
tuturor de la sine. S-a dovedit astfel inca o data - 
dacá mai era nevoie nu numai ce rol ingrat joacá 
televiziunea in tóate momentele importante, ci ji 
faptul cá tributul pe care i-1 plátegte Bisericii noua 
putere comunistá de la Bucurejti nu este mai mare 
decit cel plátit in continuare acesteia din urmá de 
inaltele fe^e bisericejti. 

Un sfetnic bun ar fi trebuit sá-1 facá pe tovarájul 
Iliescu sá nu mai recurgá la aceleaji metode care, prin 
repetare, pot fi descoperite de oricine $1 nu-i mai pot 
fi de nici un folos. 

Un sfetnic bun ar fi trebuit de asemenea sá-1 facá pe 
actualul conducátor al statului sá in^eleagá cá, dacá 
dupá 45 de ani de pribegie regele a venit in tará doar 
pentru trei zile ca simplu cetáfean, atunci in aceste trei 
zile ar putut sá renun^e 5 Í dumnealui la orgoliul 
nemásurat pe care i -1 dá puterea 5 Í din buná-cuviiníá 
sá se transforme intr-un simplu cetáfean. Sá ráminá 
pe post de suveran doar poporul al cárui nume e luat 
in dejert de política neocomunistá ori de cite ori se 
aflá in incurcáturá. Transformindu-se de bunávoie $1 
nesilit de nimeni in simplu cetáfean, prejedintele ar 
fi avut posibilitatea sá-ji ia in propriile miini capul 
sáu de locuitor al Palatului Regal de la Cotroceni 5 Í 
malina sa blindará $1 sá dea o fiigá piná la Otopeni. 
Prin acest gest ar fi fost in stare sá deruteze incá o 
dará lumea $1 sá dea astfel lovitura $1 in noaptea de 
Pajte, aja cum a dat-o in cea de Cráciun. Apárind in 
fa^a mulpmii aláturi de rege - care nu venise sá-ji ia 
tronul cu for^a, ci doar sá se-nchine la mormintele 
strámojilor sái -, nimeni n-ar mai fi jtiut ce sá facá. 
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Aja cum s-au petrecut lucrurile, poporul a fost pus 
in situapa de a alege nu se poate spune cá nu ji-a 
arátat deschis oppunea. 

La ínceput am avut sentimentul cá marele entuziasm 
cu care a fost intímpinat pretutindeni regele venea 
din deznádejde ji din ura pe care le-o poartá orice 
om cinstit celor care, pentru a-ji atinge scopul, au 
facut total. Adicá nu s-au sfiit sá se foloseascá de cei 
ce au murit pentru libértate ca sá poatá sá ia puterea; 
nu s-au sfiit sá-i ímpujte pe ínaintajii lor ín noaptea 
de Cráciun, ca sá poatá evita un proces real al comu- 
nismului; nu s-au sfiit sá cheme anumite páturi 
sociale impotriva altora ca sá poatá dezbina ji sá poatá 
supune; nu s-au sfiit sá inventeze lovituri de stat 
inexistente pentru a dovedi necesitatea securitápi; 
nu s-au sfiit sá determine noua securitate sá se apere 
impotriva intregului popor, ameninpnd cu sutele de 
mii de dosare pe care le depne $1 pe care le-ar mai 
putea inventa la nevoie. 

Primele voci pe care le-am repnut din secven^a televi- 
zatá de la Putna, avind in vedere tóate acestea, spu- 
neau: „Maiestate, Vá iubim, ori invingem, ori murirn". 

La un simplu gest al regelui, aceste voci s-au stins ca 
de la sine. 

A doua zi, dupá A doua ínviere, pe strázile pline de 
lume aveam sá constat cá ura dispáruse ca prin mira- 
col 5 Í, odatá cu aceasta, parcá dispáruse cu totul ji 
obiectul ei. Iliescu incetase sá mai existe. Exista doar 
regele ji o mulpme care nu mai era stápinitá de urá, 
ci de o mare speran^á care se náscuse din disperarea 
cá totul merge din ráu in mai ráu. 

Din aceastá atmosferá sárbátoreascá a Invierii n-a putut 
sá ne scoatá nici mácar vocea destinului. Ea ne vorbea 
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din nou prin gura de aur a domnului Stolojan care, pe 
ultímele ouá rojii, ne-a citit fará sá clipeascá imensa 
lista a noilor scumpiri. 

In atmosfera aceasta 1-am ascultat nepásátori, ca ji 
cum ceea ce spunea nu ne privea pe noi. SinguruI 
lucru care ni s-ar fi párut nefiresc ar fi fost dacá ni 
s-ar fi spus cá aja-zisa liberalizare a pre^urilor ar fl 
produs tocmai acum ji o ieftinire, oricít de neínsem- 
natá. Am fi fost ín stare sá o luám drept o mituire 
jignitoare; astfel de promisiuni (de neluat in seamá 
in momentele de ráscruce) nu a riscat decit Ceaujescu 
in 21 decembrie ji ex-premierul Petre Román care, 
in ajunul cáderii guvernului, ne-a vorbit de pe micul 
ecran despre ieftinirea amestecului de porc fi de vita. 

S-au fácut multe speculapi cu privire la cei care ar 
ieji in cijtig 5 Í din vizita regelui. Domnul Stolojan 
párea sá fie ultimul care ar putea avea vreun beneficiu 
din asta, dar iatá cá nu era chiar aja. in alte condipi, 
calcúlele sale de contabil conjtiincios al situapei dezas- 
truoase in care am fost aduji n-ar fi fost primite cu 
atita nepásare. Dupá un timp, dacá se vor estima cit 
de cit corect másurile de protecpe necesare pentru a 
supravie^ui, lumea se va obijnui ji cu aceastá másurá 
5 Í vom merge inainte, piná unde se mai poate merge 
pe aceastá cale. 

Dacá premierul Stolojan n-a reujit sá ne trezeascá 
din visul nostru, deji dumnealui i-ar fi fost indiferent 
ce se intimplá, senatul a reujit. De cum ji-a reluat 
lucrárile, vocea inconfimdabilá a celebrului Dumitrajcu 
ne-a fácut sá párásim lumina din luminá a invierii ji 
sá cádem din nou in plin Caragiale. 

Ce s-ar fi intimplat, se intreba dumnealui uimit de 
amploarea pe care a luat-o vizita fácutá ca un simplu 
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particular de fostul suveran, dacá Mihai de Hohenzollern 
venea íntr-o vizitá oficiala?! Discursul sáu la care 
hohotea toatá lumea a sfírjit drastic; cerea sá fie 
pedepsite Ministerul de Interne cel de Externe. 

N-a? fi crezut niciodatá cá eu voi fi cea care ar putea 
apara aceste ministere, dar fará sá vreau m-am gíndit: 
de ce sá fie ele pedepsite tocmai acum? Fiindcá jtiam 
cá regele n-ar fi putut m nici un caz sá viná m Románia 
m vizitá oficialá 5 Í sá -1 primeascá tovará^ul Iliescu la 
Cotroceni. 

Reacpile domnului senator Dumitrajcu in favoarea 
prejedintelui nostru nu au fost depájite m ridicol 
decit de prejedintele insu^i care - imediat dupá supli- 
ciul cu greu indurat píná la capát - a párásit Palatul 
5 Í a plecat... pe drumul de castice ce duce la Vaslui. 

Acolo mai mtii s-a ocupat de eroziunea terenului de 
sub picioarele sale, m care este un mare specialist. 
Apoi a pipáit cu mina lui prezidenpalá un smoc de 
liná merinos (afiatá din nu jtiu ce motiv intr-un stoc 
mgrijorátor de mare) 5 Í s-a uitat cu ochiul stápinului 
care ingrajá vita la vie^uitoarele dintr-o gospodárie 
de stat, pregátitá pentru astfel de situapi. Abia apoi, 
cínd oficialitáple feseniste ale locului au reujit sá 
adune lumea m pia^á dupá vechile obiceiuri, a avut 
prilejul sá-i aducá aminte cinstitei adunári cá poporul 
a ales 5 Í cá, orice s-ar intimpla, monarhia n-ar mai 
putea avea nici o jansá. 

Cu tóate cá votaserá masiv cu FSN-ul, cetá^enii din 
Vaslui nu páreau cu desávirjire convinji de ceea ce le 
spunea fondatorul acestui partid despicat in mai multe 
bucáp, datoritá luptei pentru intiietate. 

Dar sá zicem cá m-am injelat eu, intrucit imaginea 
nu era prea ciará. 
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§i sá presupunem cá tot Vasluiul - trecut cu arme 
bagaje din Frontul pur simplu in Frontul Democrat 
al Salvárii - a star in fa^a tovarájului Iliescu cu sufle- 
tul la gura, aja cum a star Bucurejtiul in fa^a regelui. 
Ar putea dovedi acest lucru cá poporul a ales? Nici- 
decum. Ar dovedi cel mult cá, la alegerile lócale de 
data viitoare, dumnealui ar putea, eventual, sá iasá 
primar la Vaslui. 

Ceea ce nu i s-ar putea intimpla in nici un caz la laji, 
unde abia a reujit sá mai iasá din primárie. 

In ciuda constatárilor fácute mai sus, vá asigur cá nu 
am uitat nici o clipá cá tovará^ul Iliescu este incá 
jeful „legitim“ al statului ji cá ordinea pe care o repre- 
zintá e necesar sá fie apáratá. Ca urmare, incerc sá 
sper cá noua noastrá polipe (care, cu ocazia recente! 
vizite afostului suveran al Romániei, a dovedit cá i?! 
poate implini misiunea fará másuri de prisos, cu zim- 
betul pe buze ?! cu politetea necesará de care nu o 
credeam in stare) va reuji sá-1 apere de acum incolo 
cu aceeaji seninátate ?! pe „actualul suveran". Mácar 
atit timp cit acesta se bucurá incá de mandatul unui 
prejedinte votat pentru lini^tea noastrá. 

Text apárut in 22, 
numárul 18, din 1992 
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de sub control 


De aproximativ douá sáptámíni, de cínd 1-am vázut 
la televizor, má obsedeazá imaginea lui Boris Elpn 
care se justifica in fa^a noastrá cá nu s-ar fi urcat la 
tribuna in stare de ebrietate, aja cum a fost acuzat. 
Ar putea dovedi acest lucru cu martori, spunea el 
revoltat, luptindu-se din rásputeri sá se faca-nieles 
de o lume care nu prea avea rábdare sá -1 mai asculte. 
La rindul lor, cei care il acuzau suspneau ji ei cá ar 
avea martori cu care pot dovedi cá prejedintele Rusiei 
a trebuit sá fie sprijinit ca sá ajungá piná la tribuná, 
fiindcá nu putea sá se iiná pe picioare. 

Vázind aceastá scená (care m-a induiojat piná la 
lacrimi), fárá sá vreau m-am gindit dacá s-ar fi putut 
intimpla aja ceva pe vremea lui losif Vissarionovici, 
a lui Leonid Brejnev ji chiar pe vremea lui Gorbaciov. 
Ráspunsul a fost, categoric, nu. Ceva s-a schimbat, fará 
indoialá, de-a lungul vremurilor. Stalin putea sa-?i bea 
liniftit otrava sa, fiindcá nimeni nu 1 -ar fi putut acuza 
cá 5 Í -0 bea. Brejnev nu era nevoit sá suspná cá i-arfi 
scápat de sub control o coloaná de tancuri 5 Í cá ea ar fi 
ajuns, fará jtirea sa, in Cehoslovacia. Mihail Gorbaciov 
poate chiar nu a jtiut ce faceau tancurile lui ajunse in 
zonele calde din sudul imperiului: el era plecat din 
Moscova, sá- 5 i ridice Premiul Nobel pentru pace (care, 
ca un facut, i s-a decernat tocmai atunci). 
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in ciuda a tot ce a facut el pentru ca vremurile sá se 
poatá schimba, Mihail Gorbaciov - cáruia toatá lumea 
ajunsese sá-i spuná Gorby $1 sá-i scandeze numele - 
a fost ultimul conducátor (ín adeváratul mieles al 
cuvíntului) al lagárului nostru socialist. El a crezut ín 
mod sincer cá dacá lárgejte ferestrele cu gratii ale 
imperiului $1 face posibilá transparenta, acesta ínce- 
teazá sá mai fie o ínchisoare. Datoritá atmosferei create 
ín jurul sáu, ajunsese sá se considere un fel de Mesia 
al acestei lumi ín pragul prábujirii, neín^elegínd cá 
ea nu mai putea sá fie salvatá de nici un Mesia. 

in felul lui, Gorbaciov a fost, poate, mai fanatic decít 
ínsuji Stalin, íntrucít el a crezut cá ar putea sá men- 
pná vechea ordine socialá fárá sá mai utilizeze for^a 
cu care a fost ea menpnutá ínainte de venirea lui la 
putere (cu tóate cá toatá istoria de píná atunci ar fi 
putut sá-1 facá sá ín^eleagá cá nici un imperiu nu s-a 
putut menpne altfel decít cu for^a ji cá ín clipa ín 
care vor avea posibilitatea sá opteze tóate popoarele 
din gulagul sovietic vor alege in mod neindoielnic 
libertatea, oricit de scump vor pláti asta). 

Deji in aparen^á nu are nimic común cu acesta, 
Gorbaciov mi-1 amintejte pe fanaticul conducátor al 
Coloniei penitenciare a lui Kafka. Ín ciuda faptului 
cá el nu a fácut elogiul execupilor publice (ori secrete) 
de pe vremea conducátorilor de altádatá, ci dimpo- 
trivá, le condamna. Fiindcá, ín cele din urmá, el nu a 
putut sá íníeleagá cá majinária aceea ínvechitá (cu 
ajutorul cáreia pedeapsa era ínscrisá aievea ín carnea 
condamnatului), oricit ar fi fost ea perfecponatá, nu 
ar fi putut sá facá altceva decit lucrul acela groaznic 
pentru care a fost inipal programatá. 

in sáptámina puciului de la Moscova, revista Cuvintul a 
publicat o fotografié a prejedintelui Mihail Gorbaciov 
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deasupra cáreia seria cu litere mari de tipar; NU RÁS- 
PUND DECIT IN FAJA SOVIETULUI SUPREM. La 
data aceea, cínd top politicienii nojtri iji faceau capi¬ 
tal electoral din condamnarea puciului, atit oamenii 
„de bine" cit ji ziarele de opozipe au simpt de datoria 
lor sá-5i exprime dezaprobarea fa^á de umorul acesta 
negru al echipei de tineri de la Cuvintul. Cu timpul 
s-a dovedit insá cá ei aveau dreptate sá judece aja cum 
au judecat. Pentru cá, intr-adevár, dupa ce a exersat 
tehnica loviturii de stat pe alte meleaguri, KGB-ul a 
reujit sá dea o loviturá de stat ji la el acasá. Ca 5Í la 
Bucurejti, unii dintre pucijti au fost condamnap, iar 
ceilalp au fost avansap. De unde s-ar putea deduce cá 
unii fáceau cu adevárat parte dintre nostalgici, aja cum 
ni s-a spus, iar ceilalp priveau cu incredere cátre viitor. 

Ca 5Í salvatorul poporului román, salvatorul Sfmtei 
Rusii a acponat foarte repede. In plus, el a beneficiar 
de experienta fácutá pe noi 5Í a evitar gre^elile Revo- 
lupei din Románia. Astfel, in ciuda cruzimii dovedite 
de toará istoria sa, KGB-ul nu a clintit nici un fir de pár 
din capul celui pe care 1 -a capturar in Grimeea. Numai 
cá, odatá intors la Moscova, acesta a trebuit sá in^eleagá 
cá totul se terminase. Nu i se luase capul, dar, nu peste 
muirá vreme, i s-a luat biroul de la Kremlin. Nu i s-a 
dar nici mácar rágazul necesar sá-ji adune obiectele 
din el, inainte de a se instala in locul sáu altcineva. 

§i totuji nu trebuie sá fim nedrepp cu Boris Elpn. 

Trebuie sá in^elegem cá nu era vorba numai despre 
graba lui, ci 5Í despre graba istoriei. Gá, de fapt, timpul 
n-a mai avut rábdare cu Gorbaciov. 

Nu 5tiu dacá fostul jef al KGB-ului care optase pentru 
perestroika (in defavoarea acestei institupi) a parti¬ 
cipar 5Í el, aja cum s-a spus mai tirziu, la puciul 
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organizar impotriva sa de vechea garda (sau de cea 
nouá, sau de amindouá). Cine poate sá jtie; ji ce 
mai conteazá, de fapt, acest amánunt. Vechea maji- 
nárie a gulagului nu mai putea sá funcponeze, iar 
marele Gorbaciov nu in^elesese ce se intimplá 5Í pina 
la urmá intrase el insuji in aceastá majinárie. 

Atunci, mecanismul invechit a-nceput sá trosneascá 
5Í sá scirpie din toare incheieturile piná cind rople lui 
ruginite au iejit din angrenajele in care erau antre- 
nate 5Í s-au rostogolit dintr-o datá in gol. 

Elpn nu i-a luat locul lui Gorbaciov, aja cum ar putea 
sá pará la prima vedere. El trebuia sá viná sá -1 scoatá 
pe vechiul conducátor cu miinile lui din majinária 
care se prábujea. El trebuia sa-l salveze sau, mai bine 
zis, sa-l íngroape. Fiindcá altá solupe nu exista. Tre¬ 
buia neapárat sá viná altcineva ca sá poatá sá fie datá 
jos de pe soclu statuia celui care piná atunci a fost 
socotit invá^átorul popoarelor. Trebuia sá aibá cineva 
grijá sá afie care e aripa cea buná a pásárii KGB 5Í ce 
aripá a ei ar trebui sá fie pupn jumulitá ca sá li se 
dea o satisfacpe - oricit de micá - 5Í celor ce ajteaptá 
de atita amar de vreme sá se schimbe ceva. Trebuia 
sá aibá cineva grijá 5Í de Armata Rojie eliberatoare 
ce bintuia incá prin acest bastión al pácii care trebuia 
apárat cu ajutorul ei 5Í post-mortem. Trebuia sá puná 
cineva mina sá schimbe pur 5Í simplu inipalele URSS 
cu CSI. Trebuia sá rezolve cineva intr-un fel sau altul 
5Í intrarea Gruziei in nona comunitate obligatorie a sta- 
telor independente. Era necesar sá intrepná cineva 5Í 
focul (dintr-o enclavá sau alta) care nu trebuia sá se 
stingá. Erau multe de fácut - iar Elpn jtia asta - 5Í 
nu intimplátor s-a grábit sá umple acest vid de putere 
care rámine intotdeauna dupá un puci, fie cá acesta 
reujejte ori nu. 
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Fárá indoialá, lui Elpn nu i-a fost ujor sá faca atítea 
lucruri (5Í multe áltele) in scurta vreme care-a trecut 
de cind puciul nostalgicilor i-a dat marea jansá (ori 
nejansa) de a lúa destínele imperiului in miinile sale. 

In duda distaníei care-i separa, am putea spune cá 
puterea noului conducátor al Rusiei se intemeiazá 
tocmai pe existen^a acestor nostalgici. Dacá n-ar fi 
fost ei, pe cine ar fi putut sá cadá acum vina cá a 
scápat o coloaná de tancuri de sub control 5! a ajuns 
aja, de capul sáu, piná la Nistru? Doamne, má gindesc 
infricojatá, dacá nu era El^in sá aibá grijá?! Dacá nu 
se-ndrepta cátre noi doar aceastá coloaná de tancuri 
scápatá de sub control, ci toatá glorioasa Armatá Rojie. 
§i dacá ea nu ajungea numai piná-n Transnistria, ci 
piná la Bucurejti, unde o intimpinau cu flori bravii 
no^tri conducátori care au mai intimpinat-o cindva?! 

Aja má gindesc, fírá sá vreau, piná cind El^in imi apare 
brusc mult mai simparle dedt a? fi crezut vreodatá 
cá ar putea sá imi fie. Piná dnd faptul cá nu bea 
otravá ca losif Vissarionovici, d bea $1 el (ca orice 
rus care se respectá) un pahar sau douá de vodcá, 
incepe sá má induiojeze din nou in favoarea lui. Piná 
cind in^eleg cá dacá, la o adicá, oricine poate sá-i 
spuná 5efului acestui nou imperiu cá s-a-mbátat $1 
cá ar fi vremea sá meargá sá se culce, vremurile s-au 
schimbat totuji, chiar dacá nouá nu ne vine sá credem. 

Oricum, este dar cá a finiera in bisericá inceteazá sá 
mai fie un lucru pentru care ip poate táia cineva capul 
5Í cá aceastá expresie, atit de familiará celor care ji-au 
petrecut tinere^ea in lagárului nostru socialist, ince¬ 
teazá sá mai fie o simplá metaforá. Acum Elpn poate 
fi fluierat la propriu, intr-o salá a congreselor. Acum 
Iliescu poate fi fluierat aievea, la Patriarhie, in noaptea 
de Pa^te. Nimeni nu-p tale capul pentru atita. Dar 
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nu trebuie sá ne facem iluzii cá asta ar fi libertatea. 
In realitate, chiar acest fluierat in bisericá a fost 
prevázut a fost luat in calcul. Dupa cum se vede de 
la o pojtá, KGB-ul nu doarme niel mort. SRI-ul nu 
doarme niel el. Steaua Rojie de deasupra Kremlinului 
lumineazá inca minple dragilor nojtri conducátori. 
De aceea, oricit ar vrea, ei nu pot sá tráiascá niel 
acum fará indicapi, fará ovapi $1 fará sá mintá incá o 
datá 5Í incá o datá pe toatá lumea $1 chiar pe bunul 
Dumnezeu care nu poate sá fie minpt. 


Text apárut in 22 , 
numárul 21 , din 1992 



Vor mai fí reviste literare? 


22 : Ce posibilitáfi de aparifie avefi? 

Ileana Máláncioiu: Ca tóate revístele Uniunii Scriito- 
rilor, Viapa Románeascá nu are la ora actúala nid o 
posibilítate reala de a mai aparea. Pentru oamenii 
politici de astázi, cuvintul cultura inseamná ji mai 
pupn decit pentru analfabepi cárora le-au luat locul. 
A ajuns un fel de vorbá goalá cu care se garnisesc 
trátatele cu diferite íári. Ce mi se pare deosebit de 
grav este cá noua condúcete a Uniunii (dupa ce a 
terminar mijloacele lásate de vechea condúcete $1 tóate 
darurile postrevoluponare in bani $1 in natura) con¬ 
sidera cá nu are nid o responsabilitate pentru ce se 
intimplá; cá trebuie sá lásám cultura naponalá sá 
deviná cultura de piapd $1, eventual, sá o faca precupepele. 

Noi ne incápápnám sá nu abandonám aceastá corabie 
care se scufundá. Fiindcá Viapa Románeascá a insemnat 
ceva nu numai in istoria culturii, ci 5Í in istoria acestei 
íári 5Í considerám cá ar fi o rujine naponalá ca ea sá 
dispará. Dar, din nefericire, jtim cá ea nu e singura 
rujine naponalá... 

Oricum, vom continua sá ne desfájurám activitatea, 
chiar dacá nu ne vom lúa salariile. Existá japte numere 
ale revistei in diferite faze de lucru (únele chiar in 
bun de tipar sau in corectura a doua). Nu avem insá 
banii necesari pentru a pláti tipografiile pe la care 
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am ajuns dupa ce am fost íinup o jumátate de an cu 
cinci numere in aja-zisa tipografie a Uniunii (unde 
am fost obligad sá ne mutám de la Univers) nu 
s-a mai tipárit nici o pagina. 

Sperám totuji cá se va lúa o másurá; cá istoria nu se 
va repeta intocmai ji cá Viaja Romdneascá nu va fi inca 
o data topitá a^a cum s-a intimplat in 1989, nu mult 
inainte de disparipa „odiosului“. 

22: Din ce motive s-a ajuns la periclitarea aparijiilor? 

I.M.: Imediat dupa ce a cucerit puterea in Románia, 
tovarájul Iliescu ne-a anun^at (prin Mircea Dinescu) cá 
ar vrea sá ne facá o vizitá (de lucru) in timpul jedin- 
íei Consiliului de condúcete al Uniunii, intrunit pentru 
a pregáti Congresul Scriitorilor. Majoritatea membrilor 
Consiliului ne-am pronun^at impotriva acelei vizite 
de anexare a noastrá la remorca noii puteri. Tovarájul 
Iliescu n-a suportar ideea cá i-a fost mai ujor sá cuce- 
reascá tara decir Uniunea Scriitorilor ji cred cá atunci 
s-a hotárit soarta acestei institutii. Ceea ce nu má 
impiedicá sá má gindesc la ziua aceea cu bucurie. 
Fiindcá a fost ultima oará cind Consiliul Uniunii - 
de care dictatorul n-a incetat piná in ultima sa zi sá 
se teamá - a dovedit cá el insemna totuji ceva. Dupá 
alegerile din aprilie 1990, Consiliul a fost cu desá- 
virjire anihilat de Mircea Dinescu ji niciodatá n-a 
mai putut sá depájeascá nivelul discutiilor in doi peri 
care nu duc la nimic. In afará de orgoliul ránit al 
urmajului lui Ceaujescu, la situapa in care ne aflám 
a contribuir ji orgoliul indelung mingiiat de toará 
lumea buná al lui Mircea Dinescu. El era cel care l-a 
numit pe ministrul Culturii (pe baricadele revolutiei sau 
ce o mai fi fost ea din punctul sáu de vedere). Prin 
urmare el nu putea sá fie subordonatul nici unui minis- 
tru. §i, ca urmare, a seos Uniunea Scriitorilor de la 
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Ministerul Culturii 5 Í de la Ministerul Muncii. Scriitorii 
au ramas pur $1 simplu m afara societáfii. Pe noi nu 
ne reprezintá niel un ministru 5 ! nimeni nu pune 
problemele grave pe care le avem la ora actúala in 
5 ediníele de guvern. De aceea sintem singura cate- 
gorie socialá ale cárei venituri nu au fost indexate. 
Nu numai dupa ultímele scumpiri, ci de un sfert de 
veac. Astfel, un autor a ajuns cá cíjtige pentru o carte 
(la care lucreazá cipva ani) cam cit cijtigá o femeie 
de serviciu pe luna. A 5 a stind lucrurile, oricit am 
vrea noi, nu se poate face cultura naponalá pe cont 
propriu. 

22: Ce solufii generale sau particulare de rezolvare a situafiei 
vedep? 

I.M.: Cu acelaji prejedinte al Republicii 5 Í cu acelaji 
prejedinte al Uniunii Scriitorilor nu vád nici o solupe 
cinstitá de a ieji din situapa in care ne aflám. Fiindcá, 
din punctul meu de vedere, o revista cu tradipa 
cultúrala a Viefii Romñne^ti nu trebuie sá ajungá sá fie 
sponsorizatá de biínpari. §i, cu atit mai mult, de... 
reprezentantul firmei Crescent, care, cind a auzit cá am fi 
ajuns pe marginea prápastiei, s-a arátat 5 Í el, aseme- 
nea Diavolului, incercind sd ne duca pre noi in ispitá. 
In ceea ce má prívente, consider cá decáderea acestei 
reviste ar fi infinit mai gravá decit disparipa ei 5 Í, 
ca urmare, nu voi subscrie niciodatá la o solupe com- 
promiíátoare. 


Anchetá a revistei 22, 
apárutáin numárul 23, din 1992 


P.S. : Pentru corecta informare a cititorilor mi se pare 
obligatoriu sá precizez cá, ulterior, din inipativa lui 
Caius Traían Dragomir - care la acea datá conducea 
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Departamentul Informapilor din cadrul Ministerului 
de Externe - s-a ajuns la solupa ca Viafa Romüneascá 
5Í Steaua sá fie edítate impreuná cu publicapile pentru 
stráinátate din fondurile prevázute in buget pentru 
Imaginea Romaniei. Din partea Viefii Románefti, la tra- 
tative a fost invitat Cezar Baltag, care, m calitate de 
redactor-jef, a participat la perfectarea noilor condipi 
de aparipe a revistei 5Í s-a stráduit sá impuná pás- 
trarea mtregului colectiv redacponal. 
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In ancheta „Culisele Conveníiei“ din numárul trecut 
al reviste! 22 , Ana Blandiana afirma cá pre^edintelui 
Iliescu nu i se poate opune un candidat mai cunoscut 
decit el (intrucit aja ce va nu exista), ci o idee sau un 
simbol. Sensul polemic al acestor cuvinte este evident. 
Mai puíin evidentá era adresa lor, fiindcá nimeni n-a 
confundat faptul cá un candidat la prejediníie este 
cunoscut (in bine sau in ráu) cu acela cá poate fi 
acceptat de electorat. 

Constatárile teoretice ale prejedintei Alianíei Civice 
pleacá de la afirmaíiile din presá cu privire la propu- 
nerea sa pentru prejedinfie a lui Emil Constantinescu, 
prin care sint micjorate jansele opozipei, intrucit se 
impart voturile $1 poate sá fie barat astfel drumul 
celui mai plauzibil candidat cu care s-ar putea pre- 
zenta Convenpa Democraticá la viitoarele alegeri. 

Ana Blandiana considerá cá acest candidat mai pu^in 
cunoscut, pe care il suspue in defavoarea lui Nicolae 
Manolescu, ar putea fi acceptat in final de toatá lumea 
tocmai pentru cá el nu este un rival al personalitá- 
íilor politice aláturi de care va candida, ci un outsider. 

In ceea ce má prívente, cred cá distinsului rector al 
Universitápi bucurejtene nu i se potrivejte deloe eti- 
chetarea de mai sus, in ciuda bunelor intenpi cu care 
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este facutá, chiar dacá la ora actúala el nu poate fi 
considerat un adevárat rival al lui Manolescu. 

Dar raponamentul prejedintei AC la care m-am referir 
mai prezintá un neajuns 5Í mai mare. Acela cá el poate 
sá fie valabil $1 pentru actualul prejedinte al íárii. 
Fiindcá tovaráíului Iliescu nu i-ar displácea deloe sá 
5tie cá dumnealui nu poate sá fie ínvins de nimeni 
altcineva, ci poate doar de o idee. Dimpotrivá, asta 
1-ar remonta 5Í 1-ar ajuta sá facá fa^á in noua cam- 
panie electoralá. 

Poate chiar aja i-a venir ideea de a nu-ji anun^a intenpa 
de a candida din palatul care poate stirni invidia riva- 
lilor sái, ci ca un outsider oarecare de la Zaláu. Faptul 
cá abia de acolo, de la distan^á, ne-a putut ameninta cá 
íji asuma in continuare ráspunderea mi se pare nu numai 
un argument in acest sens, ci 5Í ceva induio^átor de 
trist. Ceea ce nu má impiedicá sá spun cá, in con- 
diíiile date, noi nu ne mai asumam nici o ráspundere 
pentru Domnia Sa. §i nu dintr-un capriciu, ci fiindcá 
ne gindim cá, dacá intr-un ora? ca Zalául, in care 
oamenii sint blinzi 5Í cu frica lui Dumnezeu, a fost 
nevoit sá recurgá la un apreciabil numár de arestári 
pentru a-?! asigura o adunare liniftita cáreia sá-i poatá 
da vestea cea buna, jansele sale nu sint chiar atit de 
mari cum apar ele in ochii opozipei noastre fárimi- 
íate datoritá unor interese meschine. 

Aceste janse trebuiau sá fie ajutate intr-un fel, iar 
tovarájul Iliescu le-a ajutat cum a putut. (Imaginap-vá 
ce s-ar fi intimplat dacá ar fi avut ideea nefastá de a 
anun^a in Pia^a Revolupei ori in Pia^a Universitápi 
cá s-ar fi decis sa-p' poarte mai departe crucea sa.) 

Dar iatá cá, de data aceasta, a avut sfetnici mai buni 
decir de Sfintele Sárbátori 5Í cá experienía inaintajului 
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sáu nu a fost ín zadar. Ea 1 -a invá^at cá ín aceste 
locuri puterea nu mai trebuie sá faca nici un miting. 
§i, nu íntímplátor, in ciuda janselor sale demne de 
invidiat, a devenit candidat oficial la Zaláu. nu íntim- 
plátor 5Í-a sárbátorit marea victorie din 13-15 iunie 
tocmai la Rio... 

Cu cit mai departe de noi, cu atit mai bine, ne-am 
spus fará sá vrem. Fiindcá, in absenta sa, am putut 
trece 5Í noi prin Pia^a Universitápi catre Tirgul de 
cañe cu seninátatea din ziua de Pajti; adicá fará sá 
ne temem cá ne vom intilni incá o datá cu TAB-urile 
sale ori cu scutierii. 

Numai cá, din pácate, tovarájul Iliescu nu va rámine 
la Rio de Janeiro 5Í nici nu va pleca definitiv de la 
Cotroceni la Zaláu, aja, de bunávoie 5Í nesilit de 
nimeni. lar opozipa bijbiie incá in tot ce intreprinde, 
riscind sá-ji deruteze electoratul in curs de trezire 5Í sá 
pierdem incá o datá jansa de a ne indrepta cátre Europa. 

Supozipa pre^edintei AC, potrivit cáreia noul candi¬ 
dat al acesteia va fi preferat 5Í de electorii Convenpei 
5Í de electorat, intrucit nu este membru al nici unui 
partid, se intemeiazá pe un sofism. Dacá opinia publicá 
refuzá incá ideea de partid, o face avind in vedere ce 
a insemnat pentru Románia Partidul Comunist. Ca 
urmare, refuzul acestei idei 1-ar putea servi mai curind 
pe liderul PAC-ului, care nu a fost membru al partidului 
unic, decit pe contracandidatul acestuia, care nu este 
incá membru al unui alt partid. 

Dar, in cele din urmá, nu faptul cá nu a fost membru 
al PCR reprezintá adeváratul avantaj al lui Manolescu 
in raport cu Constantinescu, iar Ana Blandiana nu se 
poate sá nu in^eleagá acest lucru care se vede cu ochiul 
liber de la mare distan^á. 
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Fárá indoialá, este o eroare sá facem o tragi-come- 
die din orgoliul ei de a incerca sá hotárascá soarta 
opozipei. 

In ceea ce má prívente, refuz sá cred cá, fácind aceastá 
propunere (a unui contracandidat al liderului PAC), 
Alianza ar fi o mama core se face cá ífi ímbrátifeazá fiul 
fi, in acest timp, ii rásucefte un cufit de bucátárie in pintee. 
Chiar dacá metáfora de mai sus ne este propusá de 
un poet autentic, nu mi se pare deloe potrivitá. Intre 
distinsa poetá Ana Blandiana $1 marele critic Nicolae 
Manolescu, care a girat-o de la inceputul drumului 
sáu, prefaíindu-i cu generozitate Persoana intiia plural, 
nu-mi pot imagina un obiect al crimei atit de rudi- 
mentar, deji, faptul cá pe aceastá cale liderului PAC i 
se injumátáíesc voturile, fácindu-1 sá rijte sá nu mai 
ajungá in fa^a electoratului, este, in felul sáu, o ade- 
váratá crimá. Nu numai impotriva lui Manolescu, ci 
5Í impotriva speran^ei cu care acceptaserá cu topi 
gindul cá nu vom putea reufi decit impreuná. 

Dacá n-ar fi fost la Rio, candidatul nostru de la Zaláu 
ar fi murit de plácere citind-o pe Blandiana, care acuza 
sáptámina trecutá presa de opozipe de reminiscen^e 
comuniste, intrucit a sperat cá AC ji partidul care o 
reprezintá nu-ji vor impárp voturile in douá, ci vor 
prezenta un singur candidat. Oricit am fi de vinovap 
cá n-am putut trece sub tácere triste^ea pe care ne-a 
produs-o aceastá ultimá mineare de culise prin care a 
fost derutat incá o datá electoratul, ne place sá credem 
cá ideea candidatului unic nu ne parvine din cei 25 
de ani in care ne-a fost impusá de Ceaujescu, cum 
sugereazá cititorilor sái Ana Blandiana. Mácar pentru 
cá nimeni nu a impiedicat AC ji partidul acesteia ca 
atunci cind iji desemneazá candidatul sá aibáin vedere 
tóate personalitáple care ar putea sá-i reprezinte. 
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Afirmapa potrivit cáreia domnul Crin Halaicu a invins 
deji nu-1 cunojtea nimeni, doar pentru cá reprezenta 
Cheia, este adeváratá, dar nu trebuie amintitá ín con- 
textul de fa^á. Analogía care ni se propune prin ea 
este falsa. íntii fiindcá bátália pentru o primárie - fie ea 
5i a capitalei - nu este tot una cu bátália pentru intreaga 
íará. In al doilea rind fiindcá numele lui Crin Halaicu 
nu-i era opus unui candidat care se bucura de simpa¬ 
tía electoratului, ci dimpotrivá. §i, in sfirjit, pentru 
cá prin aportul domnului Cámpeanu, al domnului 
Bárládeanu ji al domnului Mágureanu - cheia-simbol 
cu care se considerá cá am fi putut invinge indiferent 
de numele candidaplor a fost aruncatá pe fereastrá. 
§i, odatá cu ea, parcá ar fi fost aruncatá ji speran^a 
pe care o reprezenta. 

Acpunilor subtile ale Anei Blandiana, la ora actualá, 
le este preferabilá viziunea mai comuná a doamnei 
Simina Mezincescu, potrivit cáreia Frontul impárpt 
in douá poate (ji trebuie) sá fie invins de o opozipe 
unitá care jtie ce vrea. Pentru cá, intr-adevár, tova- 
rájul Iliescu nu mai este un concurent chiar atit de 
puternic dacá nici mácar la Zaláu n-a putut sá-ji anun^e 
hotárirea de a-ji continua opera de distrugere a íárii 
fárá a fi nevoit sá-ji asigure linijtea printr-o duziná de 
arestári. Dar, avind in vedere aparatul de dezinfor- 
mare ji pe cel de represiune de care dispune, actualul 
prejedinte nu este nici un candidat care poate fi seos 
de la Cotroceni de cátre un outsider, a^a cum suspne 
Ana Blandiana. 

lar dacá, prin absurd, Convenpa Democraticá ar ajunge 
la performanfa de a cijtiga alegerile cu un outsider oare- 
care, acest lucru nu ar constituí doar o infringere a 
puterii. El ar reprezenta o ji mai mare infringere a 
opozipei. 
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Pentru a se putea schimba cu adevárat ceva, íntr-o 
íará ímpinsá pina ín pragul falimentului cum este la 
ora actúala Romanía, noul prejedinte ar trebui sá fie 
cu adevárat cineva. Numai aja va putea sá lupte efi- 
cient cu oamenii legafi de vechile structuri $1, la nevóle, 
chlar 5I cu slne. Fllndcá el va trebui sá renun^e de 
bunávole la o parte din drepturlle mojtenlte de tova- 
rájul Illescu pentru república sa prezldenpalá de la 
inalntajul sáu. Or, acest lucru nu -1 poate realiza, sub 
niel o formá, un outsider cu care poate face orlclne 
orlce, el doar o personalltate puternlcá, m másurá sá 
míeleagá lucrurlle cum trebule, sá puná bínele íárll 
mal presus de slne 5I sá facá tot ce e de fácut pentru 
a se putea revenl la tradlpa de la care am fost índe- 
pártap prln teroarea istoriei exercltatá asupra noastrá 
vreme de 45 de anl. 


Text apárut in 22 , 
numárul 24 , din 1992 
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In dezbaterea „Politicá moralá" (apárutá in numárul 
21 al reviste! 22 ), Gabriel Liiceanu i?! exprima ingri- 
jorarea cá, la ora actúala, s-ar putea accepta - in numele 
realismului politic - o combinare care ar costa mora- 
litatea electoratului román pe ani de zile, intrucit 
acesta va fi lovit printr-o dezorientare fundaméntala, 
care ar putea sá fie fatalá. Intrebindu-se cu ce ar fi 
Convenfia Democrática mai cijtigatá $! ar rámine mai 
onorabilá acceptind criptocomunismul lui Román (5! 
nu pe cel al lui Iliescu), el il contrariazá cu idealismul 
sáu pe §tefan Agopian, mai apt - prin insáji condipa 
prozatorului de a pleca de la concret - sá in^eleagá cá o 
mina o poate spálape cealaltá amindouá obrazul. Rezulta- 
tul acestei contrarieri (citit in numárul 24 al aceleiaji 
reviste sub titlul „Rana deschisá") m-a contrariat la 
rindul sáu pe mine, in ciuda faptului cá pot in^elege 
arguméntele de prozator ale lui Agopian 5! má pot lása 
furatá de stilul lui inconfimdabil, chiar 5! atunci cind 
nu sint deloe de acord cu el. 

Premisa de la care pleacá de data aceasta impotrivirea 
sa este aceea cá Liiceanu ar avea in vedere un electo- 
rat ideal, pe care alianza cu aripa „Roman“ 1 -ar putea 
dezorienta, 5! nu electoratul real, care nu ar vedea 
nimic ráu in asta. Eu cred cá, dimpotrivá, Liiceanu 
are in vedere electoratul concret, fiindeá, in cazul celui 
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ideal, n-ar fi posibil nici tirgul despre care este vorba, 
nid dezorientarea presupusá de acesta. 

Agopian considera cá punctul de vedere al lui Liiceanu 
este teoretic valabil, dar aplicabil abia peste douá sau 
trei generapi. Eu cred, dimpotrivá, cá raponamentul 
lui ar putea sá fie aplicat acum sau niciodatá; dupa 
ce se va amesteca tot cu tot (ji se va murdári ji ce a 
mai ramas curat) nu se va mai putea pune nicicum 
problema moralitápi in política din aceastá íará. Fiindcá 
nu numai Iliescu este vinovat de faptul cá - dupá ce 
sint UCÍ 5 Í o mié de oameni tineri $1 nevinovap ca sá 
poatá prelua rivalii lui Ceaujescu puterea - terorijtii 
sint lásap sá umble liberi printre noi. Nu putem sá ne 
schimbám párerea despre ce s-a intimplat in ultimii 
doi ani in íará numai pentru cá liderul ESN s-a certat 
cu tovarájul sáu de drum. Cu atit mai mult cu cit tot 
aripa sa, majoritará in Camera Deputafilor, ne-a dat 
república prezidenpalá pe care-o avem. 

Dar sá lásám acest lucru (peste care nu se poate trece) 
5 Í sá urmárim in continuaré arguméntele prozato- 
rului in favoarea alianíei cu aceastá aripá a pásárii 
máiastre a paradisului FSN-ist. Jinem cu topi minte, 
citim mai departe, cá la 20 mai 1990 electoratul a 
votat, in proporpe de 85%, cu actualul prejedinte. 
Cá deci - dacá-i avem in vedere $1 pe absenp - n-au 
fost nici mácar 15% care sá prefere altceva decit pe 
Iliescu 5 Í neocomunismul. In acest moment va trebui 
precizat cá procentul acesta de 85% nu l-a obfinut doar 
Iliescu, ci fi trandafirul. Cá multe voturi i-au fost date 
fostului prim-secretar $1 pentru celebrul pulovár al 
lui Petre Román, apárut pe scena istoriei noastre alá- 
turi de costumul sáu de vechi activist. Cei 15% care 
nu au votat atunci cu Iliescu au dovedit maturitate 
politicá, ne spune mai departe Agopian, iar eu nu-1 


139 



Ileana Máláncioiu 


contrazic. A? sublinia, din contra, cá procentul celor 
despre care se poate spune cá n-au grejit a fost mult 
mai mare. Fiindcá, dacá admitem cá viitorul li dá 
dreptate lui Román, cei care au votat atunci trandafirul 
datoritá acestuia au fost mai maturi decít ceilalp, 
intrucit au intuit, de la bun inceput, ce se va intimpla. 

Dar, sá nu fortám totuji nota, stabilind inainte de 
vreme cui apartine de fapt viitorul. Fiindcá, iatá, m 
dúlcele Tirg al lejilor, care a depájit tóate ajteptárile 
fostului sáu prim-secretar la 20 mai, recent a cijtigat 
Convenpa, fárá o aliantá cu aripa „Roman“. Lucru 
care pe mine má face sá má intreb: oare cu compro- 
misul m discutie (socotit atit de necesar), mai vota 
lajul aja cum a votat? Nu cumva, prinji m calcule 
meschine $1 m demonstratii, riscám sá pierdem con- 
tactul cu ceea ce se mtimplá ji sá ráminem m urma 
electoratului ? Nu cumva capitalaMoldovei, care fiisese 
trup 5 i suflet cu Frontul, a ajuns sá voteze Convenpa 
5 Í pentru cá, intre timp, a míeles cá s-a schimbat 
totuji ceva $1 cá política nu se mai poate face doar cu 
fojtii colaboratori ai lui Ceaujescu? Nu cumva trece- 
rea pe acolo a lui Nicolae Manolescu e cea care a 
fácut ca lumea sá descopere cá mai existá $1 o altá 
limbá románá decit cea de lemn, ín care i s-a vorbit 
de cátre putere de aproape o jumátate de veac? Cu alte 
cuvinte, nu cumva candidatura unei astfel de perso- 
nalitáti, a cárei valoare nu poate fi contestatá, ar avea 
mai multe janse de a face lumea sá inteleagá cá época 
pe care o reprezenta activistul de meserie a trecut $1 nu 
se mai poate mtoarce? §i nu cumva prezenta lui Petre 
Román aláturi de Conventie ar strica totul, aducindu-le 
oamenilor aminte de vechea campanie? Dupá tot ce 
s-a intimplat píná acum, ar mai putea acest líder FSN 
sá apará in noua campanie aláturi de Coposu ?! Fiindcá 
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exista totuji o limita - dictatá de bunul-sim; - peste 
cate oamenii simpli nu pot sá treacá, aja cum trec 
uneori spiritele mai „rafmate“. 

Dar sá ne intoarcem la Rana deschisá de la care am 
plecat 5Í sá semnalám paranteza in care este pus faptul 
cá „dacá opozipa ar fi cijtigat alegerile prezidenpale 
de la 20 mai, ne-am fi potcovit pentru doi ani fie cu 
un oportunist de cea mai joasá spetá, fie cu un bátrín 
om de afaceri viclean ji cinic“. Abia aceastá pntim- 
plare“ ar fi dus, íntr-adevár, la „degringoladá“, ne spune, 
textual, prozatorul. 

In ciuda tuturor obiecpilor care li se pot aduce celor 
doi oameni politici puji intr-o parantezá a demonstra- 
tiei, cred cá Agopian nu are deloe dreptate suspnind 
acest lucru care li contrazice lógica. Electoratul care 
nu a comis eroarea de a opta pentru acejti politicieni 
(a cáror victorie 1-ar fi dus la degringoladá) nu are de 
ce sá se simtá vinovat $1 sá vrea sá se spele moral de 
pácatul sáu de a fi optat grejit. 

Ca atare, dezamágip de Iliescu, acejti oameni pot - 
pur 5Í simplu - sá nu se mai prezinte la urne. 

§i totuji, dacá Allanta Civicá iji exprimáin mod absurd 
neincrederea ín candidatul propriului sáu partid $1 
dacá partidele din Conventia Democraticá se aliazá 
cu fostul tovará? de luptá impotriva tárii al lui Iliescu, 
e greu de prevázut unde se va ajunge. 

A idealiza un compromis politic de neadmis mi se 
pare de aceea un nonsens. 

Chiar dacá tráim in plin Caragiale, nu trebuie sá uitám 
cá, de data aceasta, nu s-a pierdut o biatá scrisoare 
de amor. S-a pierdut o intreagá tará care se afundá 
din ráu in mai ráu. In aceastá tará nu se va putea 
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schimba nimic ín bine dacá prin tot ceea ce facem 
riscám ca pina la urmá sá ajungá la putere tot Agamitá 
Dandanache 5Í tot Catavencu sá fie cel cate íi va orga¬ 
niza sárbátoarea victoriei in alegeri. 

§i totuji, in ciuda a tot ce s-a intimplat piná acum, 
nimic nu ne dá dreptul sá vorbim despre electoratul 
lui Iliescu ori despre cel al lui Román ca 5Í cum cei 
care i-au votat o datá ar fi fost ciítigap de dumnealor 
la belciuge 5Í, in ciuda mizeriei in care se zbat, ar fi 
rámas pe veci la dispozipa celor doi emanap. Electo¬ 
ratul nu este, de fapt, al nimánui. El este al tárii 5Í 
nu poate fi cijtigat decit pe cont propriu. Cine se 
aliazá cu Petre Román se injealá dacá iji face visuri 
cá alianta aceasta i-ar aduce pe tavá procentul pe care 
i 1 -a adus data trecutá lui Iliescu. Intii, fiindcá lucru- 
rile s-au schimbat foarte mult, chiar dacá activijtii 
ESN - impártit in douá - iji fac iluzii cá tara este cu 
ei. Pe de altá parte, aripa „Roman“ nu se va alia cu 
vechii sái dujmani ca sá le dea voturile sale, aja cum 
ar putea sá creadá naivii, ci fiindcá 5Í ea ar vrea sá 
cijtige. §i dacá din tóate aliantele Conventiei (care 
se submineazá únele pe áltele) se va ajunge sá cijtige 
incá o datá trandafirul, inseamná cá asta e fioarea 
noastrá nationalá 5Í cá nu mai este nimic de fácut. 

In total dezacord cu Agopian (care e in total dezacord 
cu Liiceanu), eu cred cá mult discutata aliantá cu 
FSN-Roman nu este deloe sigur cá ar spori jansele 
opozitiei de a cijtiga. Cred insá cá ea ar adinci 5Í mai 
mult rana morald, fácindu-ne sá murim pe rind de ea 
ca de moarte buná. §i cá, de aceea, este obligatoriu sá 
facem tot ce se poate face pentru ca ea sá se vindece. 
§i mai cred cá jocul nu este dinainte pierdut, aja cum 
il vede cu spaimá Liiceanu; cá opozitia are mai mari 
janse de a ci^tiga fará compromisul despre care vorbim, 
decit prin asumarea acestuia. 
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Nu exclud, desigur, posibilitatea ca eu sá fiu totuji 
cea care grejejte. 

Fiindcá, tot la data cínd a apárut articolul lui Agopian 
la care má refer, vechiul meu prieten Andrei Pleju ne 
spunea (nu din gura, ci din curte, cá ne e aja departe): 
„Ca unul care íntelege sá rámíná ín afara jocului, nu-mi 
pot ínsá reprima un comentariu melancolic: jtiam cá 
Románia nu e o tará a consensurilor; jtiam cá existá 
opozanti pentru care allanta cu grupul Román suná 
a adulter, dupá cum vor fi existind romani^ti care 
nu vor sá audá de Manolescu sau de Coposu; jtiam 
cá politicianul román de azi e jmecher cind trebuie 
sá fie intransigent, ji intransigent cmd trebuie sá 
fie jmecher La propozitia aceasta má opresc ji 
má gíndesc: oare Pleju a comunicat prin telepatie 
cu Agopian 5Í-I combat impreuná pe prietenul sáu 
Liiceanu, care iji permite sá fie atit de intransigent 
cind ar putea sá fie 5Í el fmecher ca orice politician care 
se respectá?! Apoi ími spun cá tóate aceste remarci 
nu pot sá aibá nimic m común cu el, mácar fiindcá 
Liiceanu nu e (mcá) om politic 5Í poate dá Dumnezeu 
sá nici nu fie. Poate rárnine in lumea cárplor, m care nu 
ti se cere niciodatá sá fii jmecher 5Í nu intransigent. 
Fiindcá eu má incápátínez sá cred mai departe cá, in 
ciuda oricáror necesitáp imediate (5Í chiar 5Í datoritá 
acestora), mai trebuie sá rámíná 5Í cineva profund 
íngrijorat pentru tot ce se íntímplá 5Í, ín acela^i timp, 
capabil sá nu vadá lucrurile numai din perspectiva 
momentului, ci 5Í pe un termen mai lung. 

Text apárut ín 22 , 
numárul 25 , din 1992 
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Dupa ce am fost obligap sá ajteptám din primávará 
pina in toamná ca sá-ji refacá tovarájul Iliescu parti- 
dul pierdut, ne-a dat Dumnezeu o vara secetoasá, ca, 
dacá nu iejim la mitingurile electorale, sá intrám 
(totuji) in atmosfera fierbinte a lor, stind topip (de 
cáldurá) in fata televizoarelor a „simboalelor“ celor 
101 de partide intrate deja in campanie. Cum era ji 
firesc, cel mai tare ne-a sárit in ochi buchetelul acela 
cu trei trandafiri ce joacá Hora Unirii fácind un pas 
inainte $1 doi inapoi, sugerindu-ne insáji mijcarea 
prejedintelui nostru („legitim“) care, in ciuda marii 
sale mobilitáp fizice, are $1 ceva deosebit de rigid $1 
de artificial, menit a ne face sá izbucnim in ris chiar 
5Í atunci cind este de plins. 

Rízi tu, rízi, Fát-Frumos, zise Zmeul, care ji-a aruncat 
spre Constanta mai intii buzduganul, iar apoi ji cele 
japte cápete ale sale... Chiar dacá nu se mai afiá acolo, 
eu le vád incá in fata sirenelor care continuá sá urle, 
aducindu-mi aminte de bilciul de Sfintul Ilie din tirgul 
meu 5Í de vocea rágujitá care striga: „Zeita márilor, 
moartea marinarilor, are de la cap la coadá 7 metri, 
de la coadá la cap 8 metri, in total 15 metri“. Stam 
inmármuritá 5Í-0 ascultam, la fel cum am stat 5Í acum, 
de ziua Marinei, cind stimafii cetáfeni de la Constanta 
au fost chemati la vot de sirenele oficiale adúnate la 
Cazinou, care fáceau aceeaji reclamá incredibilá, ce 
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poate sá deviná un spectacol ín sine. ín duda faptului 
cá atipa „actori politid“ (ca sá folosesc eu acest 
termen la moda) s-au deplasat acolo incercind sá rupá 
inima portului, cel mal mare succes in luptele desfá- 
jurate pe tármul márii 1 -a obpnut tot Titi Boldescu al 
bilciului nostru. Dupá ce ji-a fácut praf $1 pulbere top 
adversarii de pe scena politicá, dumnealui a coborit 
5Í printre alegátori, unde 1-a luat de guler pe cel mal 
inalt 5i-a inceput sá urle cit il pnea gura: „De ce 
huidui, mái, animalule?!“. 

Domnului consilier Mironov i s-apárut cáintrebarea 
este fireascá $1 nu este deloe exclus ca $1 dumnealui 
sá aibá dreptate. Poate cá prejedintele chiar nu jtie 
incá pentru ce este huiduit aproape oriunde merge 
dorea sá afle, in sfirsit, lucrul acesta. Ori poate cá, 
de fapt, acolo, pe malul márii, 5Í-a jucat rolul mult 
mai bine decit ni s-a párut nouá. Fiindcá, felul decis 
in care ji-a rostit aceastá replicá, devenitá deja cele- 
brá, a reujit sá acapareze intreaga atenpe 5Í sá lase 
aproape neobservat ráspunsul victime! cámotivul pentru 
care nu se poate abfine sá-l huiduie sint morfii din decem- 
brie. Datoritá gustului nostru pentru inedit, toatá lumea 
s-a oprit la nevinovatul vocativ „animalule“ $1 la unghia 
prezidenpalá infiptá in gitul netábácit incá de vre- 
muri al tinárului agresat in vázul tuturor, neglijind 
spaima cu care marginalizatul de altá datá striga: „ce 
ai tu cu morpi aceia?“ 5! ráspunsul descumpánit de 
uimire al celui in pericol: „sint morpi nojtri, dom- 
nule prejedinte!". 

Pupn a lipsit ca jefiil statului sá ne spuná - sincer, 
deschis, továrájejte, cum jtie dinsul - cá, la urma 
urmei, morpi ii aparpn 5! nu are nimeni voie sá-l 
mai intrebe de ei; cá, dacá va obpne pentru incá patru 
ani mandatul 5! imunitatea presupusá de el, sá nu 
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mai indráznim sá-1 sícíim cu astfel de lucruri, fiindcá 
se enerveazá nu mai ráspunde de ceea ce va face. 

Aceastá mtimplare iejitá din común, tratatá cu mai 
mult umor decít s-ar fi cuvenit, a fost transformatá, 
conform obiceiurilor casei, íntr-un avantaj. Ea nu a 
impiedicat-o pe doamna Rodica Becleanu sá comen- 
teze iejirea la mare a candidatului sáu cu aceeaji 
cáldurá cu care ne-a obijnuit, putin amplificatá de 
temperatura de-afará. La rindul sáu, postul SOTI ne-a 
demonstrat cá párerile sint impártite. Fiindcá, din 
pácate, chiar aja este. Am vázut, cu ochii mei, prin 
intermediul camerei lui de luat vederi, cum un bátrín 
fi o bátríná care mergeau finíndu-se de mina ji-au expri- 
mat opinii sitúate la poli opuji. Doamna era de párere 
cá, orice s-ar zice, figura pe care a facut-o jeful statu- 
lui este pufin cam rujinoasá, m vreme ce domnul 
suspnea sus ji tare cá bine i-a facut (dumnealui, ani- 
malului - n.m.), ca sá se invete odatá minte. In ceea 
ce má privejte, i-a? da dreptate bátrmei doamne, chiar 
dacá a? crede cá adevárul se afiá de partea bárbdtiei. 
Pentru cá, dacá nu ar fi rujinoasá (cum credem noi), 
solufia adoptará ar fi, oricum, inoperantá; existá totuji 
cel pufin cíteva milioane de opozanp care nu mai pot 
fi oprifi sá-5Í exprime in mod ciar dezacordul ?! ar fi 
destul de greu (dacá nu imposibil) ca insuji preje- 
dintele Romániei sá-?! infigá miinile m gitul fiecáruia 
dintre ei piná la 27 septembrie, ca sá-i invete minte. 
lar domnul Stolojan nu mai vrea, in ruptul capului, 
sá amine alegerile piná se sfir?e?te ?i aceastá opera- 
tiune. (Nu mai are resurse.) 

A?a stínd lucrurile, ajungem din nou la mtrebarea: Ce 
e de facut?! Eu cred cá se simte acut nevóla sá apará pe 
micul ecran ?i domnul Silviu Brucan, sá ne ráspundá 
dinsul, ca ?i in alte momente de cumpáná, la aceastá 
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íntrebare capitalá, formulatá atít de concis de inváfátorul 
popoarelor. A^teptíndu-l ca pe Godot, má uit seará de 
seará nu numai la buchetul artificial al FDSN-ului, 
ci 5Í la bobocul natural de trandafir al domnului Petre 
Román care creóte, creóte, creóte... sub ochii no^tri 
derutap de atitea mijcári neprevázute, pina cind lide- 
rul naponal este atins (ca Petrache Lupu) de tóate 
suferindele ce-ji pun speranta ín faptul cá numai dum- 
nealui ar putea sá ne apere de Cel Viclean. In acest 
context, figura de Don Quijote a candidatului sáu, 
Caius Traian Dragomir (care le vorbejte cind táranilor 
despre cultura, cind intelectualilor despre culturile 
agricole), ar putea sá ne deviná simpática, fie prin 
lipsa ei atit de cinstitá de carismá, fie prin faptul cá 
nu 5tim dacá este anihilatá in mai mare másurá de 
un emanat sau de celálalt. 

Din tot ce vád cu privire la campania electoralá, cel 
mai frumos lucru mi se pare calul acela alb care galo- 
peazá spre noi cind ni se vorbejte despre milioane ji 
despre prosperitate, m vreme ce toatá lumea se gm- 
dejte la ce va trebui sá renunte $1 dupá noile scumpiri 
care se apropie. Dar, cine jtie, poate cá, piná la urmá, 
liber-schimbijtii acejtia care au dat ságeata pe chele 
ca sá-i credem altceva decit ceea ce sint, ar putea fi 
mai de acceptat decit adevárapi liber-schimbijti care 
1 -au dat pe Caragiale pe Dumitrajcu, fárá sá-ji dea 
seama ce fac. §i iatá cá, vrínd-nevrind, am ajuns 5! la 
celebrul Dumitrajcu, iar prin el, din nou, la repre- 
zentapa de la Constanta $1 la felul cum a reujit ea sá 
treacá in umbrá victoria netá a profesorului Emil 
Constantinescu $1 a insoptorilor sái contra ingine- 
rului (de sufiete) Ion Iliescu. (§i cind te ginde^ti cá 
tóate partidele au cázut de acord - ca unul singur - 
asupra faptului cá vizita regelui la Timijoara ar fi 
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inoportuna nu s-a gíndit nimeni cít de oportuna 
poate sá fie vizita prejedintelui la Constanta in 
alte ora^e ale tárii in vremea campaniei electorale!) 
Dar, revenind la aceastá campanie incercind sá rotun- 
jesc imaginea pe care o am despre ea urmárind 
figurile iejite din común ale lui Nica León ji Dumitru 
Dincá, pe care SOTI ni-i prezintá cu o cáldurá care o 
concureazá pe aceea a doamnei Becleanu, má surprind 
intrebindu-má, pe urmele cetáteanului turmentat: „Eu 
pentru cine votez?“. Desigur, ne va lámuri dumneaei, 
coana Joifica, pe cine va trebui sá alegem in cele din 
urmá, dar piná atunci va mai curge multá apá pe 
Dimbovita ji multá cernealá pe hirtie. Dea Dumnezeu 
sá nu curgá incá o datá $1 singe! Fiindcá, lásind la o 
parte gluma, evenimentele de la Constanfa au dovedit 
cá tovarájul Iliescu este imprevizibil (ori, dacá vrep, 
prea previzibil), de vreme ce iji poate ieji din fire in 
asemenea bal incit sá se coboare pe pámint din malina 
sa prezidentialá ca sá ia un tinár oarecare de guler ji 
sá -1 intrebe: „De ce huidui, mái, animalule?!". 

Urmárind aceastá secventá de film iejitá din común, 
m-am gindit ce s-ar fi intimplat dacá milioanele de 
vaci, de boi, de porci, de oi, de ciini, de pisici ji de alte 
animale mai mari ori mai mici 1-ar fi ascultat pe primul 
bárbat al tárii ji ar fi ajuns deodatá la ideea pericu- 
loasá pe care putea sá le-o dea fárá voia sa. Spun asta 
avind in vedere faptul cá animalele nu huiduie incá. 

Text apárut in 22 , 
numárul 34 , din 1992 
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La plecarea lui Mircea Dinescu 


22: Prefedintele Uniunii Scriitorilor ^i-a anunfat plecarea. 
Credefi cá i se poate ingádui sá plece fárá a-fi prezenta 
bilanful? 

lleana Máláncioiu: Lui Mircea Dinescu nu-i stá in 
fire sá se intrebe ce ii este 5 Í ce nu ii este ingáduit. 
Dacá i se va párea mai avantajos pentru el, va pleca 
oricum. Dar, fie cá va mai fi, fie cá nu va mai fi printre 
noi, bilantul - economic 5 Í moral - al perioadei in 
care a condus Uniunea spre desfiintare mi se pare 
absolut necesar. Fiindcá, din nenorocire, falimentul 
nu este doar financiar. Aceastá Uniune, oricum a fost 
ea, este cea care i-a dat cea mai mare bátaie de cap 
puterii ceaujiste, iar acum a ajuns un fel de loe unde 
nu se mai intimplá nimic. 

22: Problemele scriitorilor (neadeevarea drepturilor de autor 
la prefurile actúale; absenfa unei protecfii pentru cartea de 
vahare; statutul incert al revistelor de cultura, etc.) sínt 
foarte grave la aceastá ora. Breasla scriitorilor are nevoie 
de un prefedinte care sá o reprezinte cu demnitate fi efi- 
cienfá. Care credefi cá ar fi solapa optimá: a. alegerea unui 
nou prefedinte fi b. pástrarea celui vechi fi delegarea respon- 
sabilitáfilor lui unui viceprefedinte special ales? 

I.M.: Situatia fiind foarte gravá se intelege de la sine 
cá este in sfirjit momentul sá ne alegem un alt pre- 
jedinte. Nu doi, ca piná acum, ci unui singur care 
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sá- 5 Í poatá asuma atít obligapa de a apara drepturile 
scriitorilor 5 Í de a gospodári fondurile Uniunii, cít 5 Í 
pe aceea de a ne reprezenta onorabil. Separarea celor 
douá responsabilitáp s-a dovedit a fi falimentará. In 
vremea ín care tráim, onoarea fará bani nu mai face 
nici douá parale. Oricít ne-am consola noi cu gíndul 
cá nici banii fará onoare nu fac mai mult. 

22: Credefi cá de actúala stare proastá a Uniunii Scriito¬ 
rilor se face vinovat nu numai pre^edintele Uniunii, ci fi 
Comitetul Director? Pentru ca activitatea Uniunii sá decurgá 
firesc, conform statutului, credepi cá trebuie stabilitá cu 
aceastá ocazie fi noua structurá a Comitetului Director? 

I.M.: Comitetul director este cel care avea obligapa 
de a convoca statutar Consiliul 5 Í de a garanta pune- 
rea ín practicá a hotárírilor acestuia íntre douá adu- 
nári. Oricare ar fi motivele, este evident cá el nu 5 Í-a 
índeplinit mandatul. In aceastá situape, Consiliul are 
dreptul ( 5 Í datoria) de a alege un alt Comitet Director 
sau de a convoca Adunarea Generalá, singura ín másurá 
sá modifice statutul ( 5 Í, prin el, actúala structurá a 
Uniunii) pentru a putea funcpona in limítele corecti- 
tudinii 5 Í legalitápi 5 Í ín condipile precare in care am 
fost aduji. 


Anchetá a revistei 22, 
apárutá in numárul 1, din 1993 


P.S.: La ultima íedin^á de Consiliu (din 12 ianuarie 
1993), totul a fost organizat astfel incit zgomotul de 
fond 5 Í vociferárile continué sá acopere tot ce se spune 
impotrivá 5 Í sá nu se ia nici o másurá concretá de 
indreptare a lucrurilor. Ca 5 Í prejedintele Iliescu, pre^e- 
dintele Dinescu nu acceptá sá páráseascá scaunul, in 
ciuda falimentului spre care a condus Uniunea. Intrucit 
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mitul disiden;ei sale funcponeazá inca, lui Mircea 
Dinescu, aja cum 5 i-a facut studiile la „§tefan Gheorghiu" 
la fará frecven;á $1 aja cum a fost redactor la fará 
frecven;á, i s-a ingáduit sá fie $1 prejedinte al Uniunii 
Scriitorilor tot la fará frecveníá. poate nu intim- 
plátor. In fond, pentru noua putere - cu care face 
jarje amicale prin coresponden;á - este mal avantajos 
ca el sá stea la Berlín decit sá stea aici 5 ! sá-i dea 
cumva prin gind sá inceapá sá se bata pentru drepturile 
scriitorilor. 
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la-p casa ta §i umblá! 


De aproximativ un deceniu, cele mai multe felicitári de 
Cráciun ?! de Anuí Nou le-am primit din stráinátate. 
Dacá ar fi sá má iau dupa asta, ar trebui sá cred, 
asemenea lui Vintilá Horia, cá Dumnezeu s-a náscut m 
exil. Chiar dacá nu tot exilul nostru este ca lacrima, 
iar in el au ajuns ?! Pacepa, ?! o parte din slujitorii 
lui, ai urmafilor 5 Í ai urmafilor urmafilor lui. 

Nu 5 tiu asadar dacá Dumnezeu s-a náscut in exil, dar 
5 tiu, incá din fragedá copilárie cá, din cauza lui Irod, 
lisus Hristos nu s-a náscut acasá. §i mai 5 tiu cá la 
sárbátoarea Nafterii Lui cei din exil scriu mai multe 
scrisori 5 Í fiindcá sint mai singuri 5 Í mai trÍ 5 ti decit noi. 

Intre felicitárile pe care le-am primit anuí acesta, trei 
au venit din Madridul in apropierea cáruia a tráit 
piná nu demult Vintilá Horia. ín 1990, fiind invitará 
la un colocviu, i-am facut o vizitá impreuná cu Monica 
Nedelcu, o strálucitá hispanistá care a scris únele 
dintre cele mai frumoase pagini despre el. Datoritá 
pretuirii ?! prieteniei pe care o nutrea pentru ea, am 
fost primite simplu ?! cald - fará pregátiri speciale 
stingheritoare - $1 am petrecut in familia lui Vintilá 
Horia o seará de neuitat. Fiind departe de casá, el 
percepuse inipal revolupa prin ochiul implicar al tele- 
viziunii - care o transmitea in direct - ?! prin ochiul 
la fel de implicar al lui Mircea Dinescu care fusese la 
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Madrid dupa „evenimente“. Intre timp, la Bucurejti 
avusese loe contramitingul organizar de noua putere 
comunista (care a fost o adeváratá dezláníuire de for^e 
impotriva celor ce au indráznit sá su fie ín Front), iar in 
stráinátate fuseserá difuzate cásetele cu a^a-zisul proces 
al „odiosului“ 5Í al „sinistrei“ $1 cu omorirea lor in ziua 
de Cráciun, iar impresia din primele zile se tulburase. 
Dar speran^a disperatá náscutá departe de íará dupa 
atipa ani de ajteptare nu voia totuji sá moará. 

Nu mult dupa aceea, cel care a scris Dumnezeu s-a 
náscut in exil a murit 5Í tóate revistele de cultura din 
tara i-au consacrat pagini intregi. Apoi a murit 5Í 
subtila lui comentatoare, gra^ie cáreia 1-am cunoscut. 
Despre moartea acestei fiinte superioare, a cárei inte- 
ligentá 5Í a cárei generozitate radiau in jur o luminá 
caldá 5Í buná, nu s-a scris nici un cuvint. Cu tóate cá 
toti intelectualii románi care au ajuns in ultimii ani 
la Madrid au beneficiar de generozitatea ei, de entu- 
ziasmul pe care incá nu 5Í-I pierduse 5Í de marele 
prestigiu de care se bucura atit in fa^a universitarilor 
5Í a studentilor intre care tráia, cit 5Í in fa^a scriito- 
rilor 5Í a ziarijtilor spanioli cu care ne-a mediar con- 
vorbirile. Despre ea am aflat cá s-a prápádit prin cite 
o notá scrisá pe cele trei felicitári cu Maica 5Í Pruncul 
primite de la Madrid 5Í a fost ca 5Í cum ar fi murit de 
trei ori. 

Impresia cea mai puternicá asupra mea a lásat-o mesa- 
jul Janei Popeanga pe care am cunoscut-o la acelaji 
colocviu, unde a condus, cu o competentá ce impunea 
tuturor, sectiunea cu comunicári despre literatura din 
Románia. 

Ce má ruga aceastá intelectualá sobrá 5Í dirzá, cáreia 
nu i-a fost ujor sá facá fa^á concurentei intr-o tará 
stráiná cu o culturá cum este aceea a Spaniei 5Í sá 
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ajungá profesor titular ín cea mai prestigioasá dintre 
universitáple ei? Má ruga ca, dacá pot, sa scriu ceva 
despre Monica, sa na i se fteargá cu totul urma in Romdnia. 

Citind 5Í recitind aceste cuvinte m-am gindit la acel 
extraordinar capítol despre moartea printre stráini 
din romanul Femeie, iata fiul táu! al lui Sorin Titel. 
Poate 5Í fiindcá de la el am auzit prima oará numele 
Monicái Nedelcu, de care il lega o veche $1 statornicá 
prietenie. 

Citind 5Í recitind aceste cuvinte simple care spun atit 
de mult, m-am gindit la intregul exil románese. La 
faptul cá noile oficialitáp comuniste 1 -au acceptat doar 
formal, de voie, de nevoie. 

Intrebarea „de ce nu vii dumneata acasá?“ (domnule 
lerunca), pusá toemai de Vasile Báran in Totufi iubirea, 
repetá cu alte cuvinte admonestarea „de ce nu pleci 
de aici dacá nu-p place?", fácutá piná la revolupe 
multora dintre noi. Cel care o face (cu aceeaji dezin- 
volturá cu care seria periodic acele douá pagini ruji- 
noase cu laude la adresa dictatorului ji a socialismului) 
pare sá nu in^eleagá cá omul nu este asemenea melcului 
care iji ia casa in spate cum ii face cineva vint dintr-o 
parte in alta. Nici in condipi nórmale, necum cind 
este aproape de limitá, cum s-a intimplat sá fie in 
ultimul an un om ca Monica Nedelcu, care aici nu 
mai avea pe nimeni ji acolo nu mai putea umbla decit 
sprijinindu-se de lucrurile printre care trecea. 

A? fi vrut 5Í eu sá se intimple cumva o minune; sá 
poatá cineva sá-i spuná: „Ia-p patul táu ji umblá!“, 
iar ea sá se ridice $1 sá umble. Dar nu e aja cum am 
vrea noi sá fie, iar dacá nu ejti lisus Hristos nu ai 
dreptul sá-i spui nimánui „ia-p patul táu ji urnblá!" 
sau „ia-p casa ta ji urnblá!". Fiindcá nu e un secret 
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pentru nimeni cá exilaplor románi (cu cíteva exceppi 
pe care le jtim) la plecare li s-au confiscat cásele cu 
tot ce-a fost ín ele $1 cá (tot cu citeva exceppi) dupa 
cáderea dictaturii nu li s-a oferit nici un loe de pe 
care sá poatá sá puna fi ei umárul... 

Sfírjitul Monicái Nedelcu m-a facut sá má mai gin- 
desc 5Í la altceva: la faptul cá atunci cind dispare cite 
o celebritate (care poate a suportar moartea printre 
stráini la fel de greu), ea este anexará brusc de ofi- 
cialitáple pe care piná atunci le-a incomodar prin simpla 
sa existen^á, fácindu-te sá te intrebi dacá nu era mai 
sfíntá tácerea. 

Dar exilul nostru intelectual nu este fácut doar din 
celebritáp. Din vremea „odiosului“, ca ji din aceea a 
urmajului sáu, in tóate capitalele Europei (ji nu numai 
in ale ei) existá ji oameni de calitate excepponalá 
din domenii in care nu se fac glorii cu una cu douá. 

Atit timp cit nu ne vom asimila cu adevárat exilul $1 
valorile lui vor fi preluate in mod festivist, capitalul 
de inteligentá, pe care 1 -a injumátápt Ceaujescu $1 
continuá sá -1 injumátáíeascá Iliescu, nu va putea fi 
asimilar Romániei ji va fi o pierdere din ce in ce mai 
greu de acoperit. 

Fárá indoialá, lucrul acesta nu e ujor de fácut. Dar, 
din pácate, tot ce se face pare mai curind impotriva 
intregirii íárii ji pe aceastá cale decit in favoarea ei. 

Intelectualii románi din stráinátate, in marea lor 
majoritate, jtiu din proprie experien^á ce inseamná 
sá tráiejti sub pragul sáráciei, fiindcá au plecat cind 
n-au mai putut suporta; cind nu i-a a^teptat in altá 
parte o soartá mai buná. Dacá ar jti cá din fondurile 
trecute la capitolul diaspora se plimbá, de la un capát la 
altul al lumii, Carmen Piran ji alte asemenea personaje. 
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ai prefera sá fie lásap ín pace, iar banii afectap relapei 
cu ei sá fie ímpárpp la sáraci. Ceea ce nu ínseamná 
cá situapa se va rezolva dacá va inflinja domnul 
Vácároiu un departament special in cadrul ministe- 
rului de Externe $1 va pune pe urmele exilaplor incá 
o echipá de diplomap nediplomap care se vede cu 
ochiul liber ce institupe reprezintá de fapt. 

Aja cum afirmam la ínceputul acestor insemnári, eu 
nu 5 tiu dacá Dumnezeu s-a náscut ín exil, dar má tem 
cá El a murit ín ^ará dacá dupá tot ce s-a íntímplat ín 
decembrie 1989 mal este posibil ca o aripá lungá a 
aceleiaji securitáp (care nu mal 5 tie niel ea dacá este 
„cea buná“ sau este „cea rea“) sá se íntindá íncá asupra 
noastrá, a tuturor, fie cá ne aflám ín Romanía sau ín 
cele mal índepártate colíuri ale lumii. 

Text apárut ín 22, 
numárul 4, din 1993 
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Ofelia, du-te la Cotroceni! 


Deji este ciar ca lumina zilei cá e ceva putred in 
Danemarca, mereu se intímplá cite ceva care ne readuce 
la geniul dramaturgiei románeíti $1 la característica 
noastrá naponalá surprinsá de el in Telegrame, prin 
binecunoscutul pupat tofi piafa endependenfi. Spre deose- 
bire de Elsinore, originalul Cotroceni a reujit sá folo- 
seascá ajteptarea noastrá astfel incit marea tragedie 
pe care ar fi trebuit sá ne-o asumám sá fie transfor¬ 
mará in comedie. De?!, vorba poetului, nu credeam 
sá-nváf cá intr-o tará in care au fost impujcap in pia^á 
peste o mié de tineri nevinovap, atita lame buná mai 
poate sá fie transformará in oameni „de bine" ?! sá 
ajungá la caragialescul pupat tofi piafa endependenfi. 

Vep spune cá piesa care se joacá este alta decir tra¬ 
gedia la care má gindesc eu, de vreme ce nu a fost 
ucis mijele^te un rege bun, ci un dictator odios; chiar 
dacá cel care 1-a condamnat inainte de a-1 judeca nu 
dovedise prin nimic cá ar fi mai bun decir el. V-a? 
intelege cá gindip a^a dacá a? afla cá tot ceea ce am 
tráit noi in decembrie ar fi fost un simplu colmar; 
cá, in realitate, cel care stá astázi pe tron 1-ar fi ucis 
pe inaintajul sáu cu propriile sale miini, turníndu-i 
otravá ín meche in timp ce dormea... Dar, din nenorocire, 
lucrurile nu s-au petrecut aja, iar tragedia noastrá a 
fost infinit mai mate decir cea shakespeareaná. Fiindcá 
bátália pentru tron n-a avut loe doar in aceastá 
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familie, ci peste cápetele miilor de naivi entuziajti, 
transforma^ ín scuturi $1 chemap sá stea pe pámín- 
tul nimánui, ín fa^a gloan^elor care veneau din ambele 
párti. 

Prietenii de la rásárit ai invingátorului ar trebui sá-i 
mulíumeascá ín genunchi pentru ceea ce au inváíat 
din experiencia dumnealui facutá pe noi. Fiindcá impár- 
Cirea ín douá a KGB-ului ji a glorioasei Armate Ro^ii 
s-a soldat cu deosebit de pupne victime pentru un 
imperiu atit de mare cum era URSS. Dacá nu cumva 
puciul de la Moscova nu avusese la baza o incelegere 
intre cele douá párp, ji eroul zilei nu acceptase de 
bunávoie jz nesilit de nimeni sá iasá din scená, incelegind 
cá a trecut vremea sa. 

Oricum, micuca noastrá armatá - despre care la 22 
decembrie am aflat (prin gura de aur a domnului 
Erate?) cá nu ar face fa^á singurá ?! cá, prin urmare, 
pentru ca sá-i poatá invinge pe terorijti, ín fa^a ei ar 
trebui sá stea incá o datá copiii cu piepturile goale - 
a pierdut mai mult decit glorioasa Armatá Rofie ji mult 
mai mult decit s-ar putea crede. Cu tot fmalul (ce 
aducea aminte de alte vremuri) ín care nu numai copiii 
naivi, ci 5 Í actorii (ji actricele) mai pupn naivi ai 
acestui moment istoric s-au prezentat la televiziune 
pe tancuri. 

La cea de-a treia aniversare a „evenimentelor“ din 
decembrie ni s-a spus, de la obraz, prin vocea albá a 
domnului general Militaru, cá era normal sá nu ne fie 
arátat nici un terorist, fiindcá, dacá am fi vázut unul 
singur, prin el i-am fi vázut ?! pe ceilalp. 

latá, ne-am zis, erau tra?! unul dupá altul la japi- 
rograf, erau imbrácap la fel ?! erau inrolap in acelea?! 
unitáp speciale ale armatei. §i noi care, innebunip 
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de spaima ín care am fost bágap dinadins, ne-am fi 
pus miinile ín foc cá erau nijte personificári ale ráului 
atít de misterioase $1 de diabolice. 

lata, ne-am zis, dupa trei ani ne-au spus adevárul 
dupa care tínjeam ca sá ne linijteascá odatá. Adicá 
sá ne faca sá íníelegem cá, de fapt, dracul este cu 
mult mal negru decít am fi crezut noi. latá, a trebuit 
sá recunoa^tem, ni s-a spus, ín sfírjit, adevárul, dar 
presa noastrá parcá nici n-a bágat de seamá. Ea serie 
mai departe vorbe. vorbe, vorbe... Adicá ii dá inainte 
cu aceleaji considerapi despre vinovápa generalá, min- 
pndu-se mai departe cá semnul victoriei ji strigátul 
entuziast „armata e cu noi“ nu se poate sá se fi náscut 
numai din disperare ji din naivitate. Deji se 5 tie cum 
nu se poate mai bine cá domnul general Stánculescu 
a devenit erou ín ciuda faptului cá ín privinía dum- 
nealui dilema nu este (ca ín cazul generalului Milea) 
dacá dupa aceea ar fi fost ucis ori s-ar fi sinucis, ci cu 
totul alta. Dacá mai existá, cu adevárat, vreo dilemá. 
Fiindcá nu mai e un secret pentru nimeni cá armata 
a tras, iar securitatea a tras ji ea atít inainte, cit ji 
dupá disparipa „odiosului“. 

lar dacá a^a stau lucrurile, cine poate sá creadá cá el 
ar avea dreptul sá ne mai spuná cá intr-un fel sau 
altul toatá lumea e vinovatá sau cá tovarájul Iliescu 
a fost mic 5 Í nu a jtiut nimic. Cá, prin urmare, nu ar 
fi o eroare de neiertat faptul cá dumnealui nu se aflá 
ín altá parte, ci la Palat. 

Dar, din pácate, lumea ji-a cam pierdut rábdarea cu 
opozipa asta care pare sá nu mai aibá nici o jansá ji 
s-a reorientar dupá principiile realismului socialist adinc 
inrádácinat ín ea. Povestea cu terorijtii ji cu cei care 
i-au dirijat din acela^i loe cind intr-o parte cind ín 
cealaltá a ajuns sá nu mai impresioneze pe nimeni 
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dacá nu a tráit-o pe pielea sa. Poate fiindcá íara nu 
mai este o ínchisoare, ci un fel de arena de circ ín 
care flecare dulce copil íji face iluzia cá el poate sá 
puna mina pe elefant. In aceste condipi, cine sá mai 
facá o tragedie din faptul cá e cevaputred in Danemarca? 
§i ce-ar mai putea sá-i spuná acum prin^ul Hamlet 
Ofeliei care-i iese in cale sá-1 iscodeascá pentru a afla 
ce este de fapt cu el. E greu de ráspuns, dar un lucru 
e totuji cum nu se poate mai ciar. In nici un caz nu 
poate sá-i mai spuná ca altádatá: Ofelia, du-te la 
minástire! Fiindcá, o fi el nebun, aja cum iji inchipuie 
cei interesap sá creadá acest lucru, dar nu e ji ridicol 
sá-i ceará una ca asta acum, cind se jtie cá minástirea 
este ultimul loe in care ar trebui sá se retragá cineva 
dacá vrea cu adevárat sá iasá din incurcatele i^e ale 
politicii din Románia. 

In locul sáu, altcineva, aflind cá ji aceastá fapturá 
suavá face parte dintr-un scenariu, n-ar ezita sá o 
trimitá pur ji simplu la plimbare. Dar Hamlet nu ji-ar 
putea permite aja ceva. Fiindcá, deji joacá rolul pe 
care a fost pusá sá-1 joace, Ofelia il iube 5 te (totuji) 
5 Í el este (totuji) un tinár care nu suferá doar pentru 
regatul lui, ci ji pentru ea. 

Aja stind lucrurile, nu-i mai rámine decit o solupe. 
Sá-i creadá pe cei care au inceput sá tragá intr-acolo 
ca múltele la miere cá Palatul ar fi singurul loe din 
tará unde pop sá rámii departe de politica asta care 
nu e lucru curat, sá renun^e ji el la sine ji sá spuná 
induio^at: Ofelia, du-te la Cotroceni! 

Text apárut in 22, 
numárul 5, din 1993 
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DEI, ín principala sa edipe de actualitáp de marp, 
2 februarie a.c., printre imaginile cu care ne-am obi?- 
nuit (privind zímbetele de la Cotroceni, íntrunirile 
de la Palatul Victoria, noile aliante ale lui Saddam 
Hussein, aplicarea embargoului asupra lugoslaviei, 
afacerile care determina surplusul de zahár ji defi- 
citul de griu etc. etc.) a produs in fa^a milioanelor de 
telespectato'ri ji o secventá mai neobijnuitá. Prin ea 
s-a anuntat, cu o satisfaepe nedisimulatá, cá domnul 
Nicolae Manolescu se aflá intr-o vizitá la Media?, unde, 
pentru prima oará (?!) nu participa la o dezbatere 
política, ci le vorbejte intelectualilor urbei despre eriza 
culturii. 

De cind a^teaptá cei pe care ii reprezintá televiziunea 
noastrá aja ceva, mi-am spus fará sá vreau. Dar, ime- 
diat, a urmat singura frazá decupatá din discursul 
marelui critic pentru a ilustra jtirea transmisá ?! brusc 
mi-a in^epenit zimbetul de simparle cu care-1 prive am. 
Ea suna astfel: „Existá o eriza a culturii; scriitori impor- 
tanp ca Ana Blandiana, Ileana Máláncioiu ?! Nicolae 
Breban, de trei ani nu au mai scris nimic“. Ascultind-o 
mi-am amintit cum, in 1990, dupa o Convorbire dumi- 
nicalá la care am fost invitará de Vartan Arachelian, 
dar fiind cá mi-am ingáduit sá le spun mai marilor zilei 
citeva lucruri neconvenabile, o mulpme de oameni 


161 



Jleana Máláncioiu 


„de bine“ mi-au telefonar la tóate órele din zi 5 Í din 
noapte sá má intrebe de ce nu-mi vád eu de treaba 
mea 5 Í de ce nu mai scriu poezii. 

Ce-oi fi gre 5 it mai nou, m-am intrebat (in cele trei 
ceasuri rele de dupa emisiunea de marp) de se anun^á 
chiar la buletinul de 5 tiri de la órele 20 cá Blandiana, 
cu mine 5 Í cu Breban am fi incetat sá mai scriem 5 Í 
de aceea e eriza ín Románia 5 Í in acest domeniu in 
care nu e nevoie nici de utilaje, nici de materie prima 
5 Í, probabil, dacá nu trágeam noi chiulul trei ani, 
nenorocirea ar fi putut sá fie evitatá. 

Se in^elege, nu i se poate face proces de intenpe pen- 
tru aceastá afirmape criticului Nicolae Manolescu, de 
vreme ce nu a vorbit ca un om politic, care avea de 
plátit pólice unui adversar sau altul, ci ca un inte¬ 
lectual sincer ingrijorat de soarta culturii romane. 

Ca sá fiu la fel de dreaptá cu toatá lumea, nu-i voi 
face proces de intenpe nici mácar televiziunii, care a 
popularizar aja cum jtie ea faptul cá prejedintele PAC, 
indiferent cá se aflá la o intrunire politicá sau la o 
intilnire cu cititorii, se gindejte tot la Ana Blandiana 
5 Í la alp autori care nu s-au aflat de aceea?! parte a 
baricadei cu el intr-o bátálie sau alta. 

Dar, din pácate, ceea ce s-a anun^at ca o 5 tire sigurá 
in cadrul „Actualitáplor“ de marp se intimplá sá nu 
fie chiar purul adevár, atit prin enun^ul in sine, cit ?! 
prin nenumáratele semnificapi pe care le-a cápátat el 
in contextul dat. 

Insá?! asocierea celor trei nume - despre care se jtie 
cit de greu ar putea sá fie asociare intru ceva anume - 
a stirnit zimbete ?! intrebári care au descrept frunple 
multor prieteni ?! nu numai pe ale lor. 
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Observapa care li s-a impus tuturor celor in cuno 5 tin;á 
de cauzá a fost cá atit Anei Blandiana, cit 5 Í lui Nicolae 
Breban 5 Í mié ne-au apárut totuji cárp in aceastá 
perioadá. E adevárat, volumul meu (de 400 de pagini) 
din colecpa „Poep románi contemporani" (oferit marelui 
critic cu prefuire cele mai bune sentimente) este o anto- 
logie. El confine insá 5 Í un grupa] de aproximativ 50 
de poeme inedite, dintre care cele mai multe au fost 
scrise dupa revolupe. Poate cá domnul Manolescu 
n-a apucat sá -1 deschidá sá vadá ce cuprinde, mi-am 
spus cu tristete. Sau poate a socotit cá partea de inedite 
e neinsemnatá in raport cu cealaltá (pentru care a? 
fi, in opinia Domniei Sale, un scriitor important). Bine, 
mi-am spus atunci fárá sá vreau, dar dacá aja se pune 
problema, ar trebui sá-?! aducá aminte cit a scris in 
total un poet peste care nu se poate trece, cum este 
Bacovia. Sau cá un alt mare poet, cum este Emil Botta, 
dupá a doua plachetá de versuri a fácut o pauzá de 
mai multe decenii. M-am gindit, desigur, ?! la faptul 
cá trimiterile mele la clasici ar putea fi interprétate 
drept lipsá de modestie. Risc totu?! sá le a 5 tern pe 
hirtie intrucit nu e pusá in discupe calitatea poeziei 
mele, ci cantitatea produsá dupá ..evenimente"; pauzele 
de gindire pe care mi le acord intre un poem ?! altul, 
incercind sá má clarific cu mine ?! cu ceilalp ca sá 
pot gási incá o datá cuvintul ?! tonul care sá-mi dea 
mácar mié iluzia cá nu scriu in zadar. 

Ar mai fi de spus cá am ?! eu Dreptul (meu) la norma- 
litate, iar el nu insumeazá mai pupne pagini decit cel 
care poartá semnátura domnului Nicolae Manolescu, 
pe care eu nu mi-a? ingádui sá i -1 trec sub tácere pe 
motiv cá nu conpne studii de criticá literará, ci comen- 
tarii politice. Ar fi pácat sá incepem sá ne molipsim 
?i noi de la apoliticii no?tri de servicio, care cred cá e 
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un act de cultura sá stai cu coatele pe publicistica lui 
Eminescu, dar, dacá marele poet ar coborí printre noi, 
nu s-ar fi sfii sá-1 ru5Íneze, íntrebíndu-I de ce nu-?! 
vede de treaba lui 5Í 15! pierde vremea scriind articole 
pentru ziar. 

Oricum, ingrijorarea criticului pentru soarta culturii 
il onoreazá, 5Í argumentul cá ea s-ar afla in eriza fiindeá 
nu ar mai serie Blandiana 5Í nu a? mai serie eu 5Í nu 
ar mai serie Breban m-ar fi putut onora 5Í pe mine 
dacá s-ar fi intemeiat pe date reale 5Í l-a? fi gásit 
intr-un text despre literaturá bine argumentar, nu 
l-a? fi aflat ca pe o jtire oarecare de la programul de 
actualitáíi. Spun acest lucru fará urmá de ipocrizie, 
avind in vedere cá din felul in care a scris domnul 
Manolescu de-a lungul anilor despre cártile mele, nu 
a? fi bánuit in ruptul capului cá a? putea ocupa un 
loe atit de insemnat in ierarhia Domniei Sale. 

Dar dacá pe Nicolae Manolescu má stráduiesc sá -1 
inteleg - 5Í din nevoia mea, nu mai micá decit a sa, 
de a crede in continuare in culturá 5Í in oamenii care 
o reprezintá cel mai bine (cu tóate obiec^üle care li 
se pot aduce) -, mi-e imposibil sá in^eleg 5Í DEI-ul 
5Í felul lui de a opera cu numele noastre aja cum a 
operar altá datá cu vie^ile noastre. Fiindeá, milioanele 
de telespectatori cárora li se adreseazá nu au aflat 
niciodatá prin intermediul sáu cá eu a? exista 5Í cá 
mi-ar fi apárut vreo carte. Primul lucru care li s-a 
comunicar despre mine (stirnind nedumeriri) a fost 
cá nu a? mai serie. 

§i totuji Televiziunea Románá, ca de obicei, nu a 
transmis o 5tire falsá in intregime, ci a falsificar - 
prin felul in care 1-a folosit - un adevár care ne frá- 
mintá pe to^i. Criza culturii este un fapt real, de 
naturá sá ne dea de gindit. In ceea ce má privejte pot 
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recunoajte deschis cá o simt prin top porii. Nu 
íntlmplátor, cínd am auzit numele meu incriminat ín 
legáturá cu ea a fost ca 5Í cum s-ar fi vorbit de funie 
ín casa spínzuratului. Poate 5Í fiindcá dintre cei trei 
dezertori jtiam cá numai eu má aflam In fa^a micului 
ecran 5Í má uitam cum... mí se da cu sic din Isarlfk. 

Aja cum jtie tot románul care se respectá (ji, vorba 
lui Caragiale, din norocire, nu exista román care sá nu se 
respecte), Ana Blandiana se aflá la Berlín, impreuná 
cu Mircea Dinescu, unde probabil pun ímpreuná íara 
la cale (ca ji ínainte de potop), iar Nicolae Breban se 
aflá ji el (ca ji ínainte) singur printre exilapi de la París. 

Dar, dacá este sá stám strímb ji sá judecám drept, 
marea problemá nu este cum am perceput eu jocul 
acelui buletin de jtiri, ci de ce scriu din ce in ce mai 
greu poezie. Voi incerca sá ráspund la aceastá intre- 
bare - in primul rind ca sá má pot lámuri eu insámi, 
iar apoi pentru cel care m-a divulgat intelectualilor de 
la Mediaj ji, cu sau fárá voia sa, tuturor cititorilor care 
nu citesc poezie, obligindu-má astfel sá má pronuní 
asupra fenomenului in discupe. 

Cred cá scriu din ce in ce mai greu in contextul dat 
pentru cá meseria de poet este, in cele din urmá, aceea 
de a-fi pune sufletul pe tava ín fufa cuiva. Reprezintá 
deci, prin ea insáji, un fel de perpetua eriza fi depáfire 
care nu se poate repeta fárá acel minim confort moral 
care sá-p dea sentimentul cá, a-p pune sufletul gol 
inaintea cuiva, nu echivaleazá cu a-1 arunca la gunoi. 
Din pácate, támiia consumatá din beljug de la o vreme 
nu a reujit sá facá sá piará Diavolul care a amestecat 
tot cu tot ji sá apará acel inger pázitor ce ne-ar putea 
inál^a deasupra condipei de baos ji de circ a societá- 
pi noastre. 
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Un mare poet din exil mi-a márturisit cindva cá nu a 
mai scris un vers de foarte multa vreme fiindcá este 
ingrozitor de greu sá nu ai pe nimeni cate sá te poatá 
citi in limba ta; sá scrii din capul locului pentru a fi 
tradus. in Romáiúa postrevolufionará poetul este ca 5Í in 
exil. Adicá nu are pe nimeni care sá -1 in^eleagá in limba 
sa. Numai cá problema traducerii lui pentru cei din 
jur nu poate sá fie pusá. Ar trebui sá serie pentru nimeni. 
Dar cine mai are aceastá putere sau inconjtientá care 
sá-1 facá sá serie dumnezeie5te chiar 5Í pentru tero- 
ristul de lingá el ? 

Un alt lucru la care m-a obligar sá má gindesc neobi?- 
nuita 5tire de marp a fost dacá numai Blandiana 5Í 
cu mine 5Í cu Breban - 5Í cu alp scriitori importanp 
care nu mai scriu - sintem vinovafi de aceastá crizá a 
culturii care tinde sá deviná o obsesie pentru toatá 
lumea. Dupá párerea mea, ea nu poate avea la bazá 
doar lenea 5Í nebágarea de seamá a citorva particulari, 
oricare ar fi numele 5Í importan^a acestora. Ea pleacá 
de la eriza valorilor 5Í de la haosul in care totul parcá 
se clatiná din temelii. Acest lucru nu trebuie sá ne 
mire. Dupá o jumátate de veac in care politicul a fost 
dispretuit, pe buná dreptate, de orice om care se res- 
pectá, era normal ca el sá incerce sá-?! ia revanja in 
fa^a culturii. Cind spun asta nu am in vedere cazurile 
neinteresante ale celor care au efuat ín cultura numai 
fiindcá nu aveau dosar bun ?! acum se intorc unde le 
era de fapt locul (de?! nici acest fenomen nu poate fi 
neglijat). 

Lucrurile se restabilesc greu ?i pentru cá lumea nu 
s-a obi?nuit incá sá aprecieze valoarea esteticá fácind 
abstraepe de dosarul de cadre. in plus, existá, ca ?i la 
alte ráscruci ale istoriei noastre, o furie a demolárii 
cu orice pre^ care ar trebui sá ne puná pe ginduri. 
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Exista oameni care in ultima vreme nu tráiesc decit 
din aja ceva. 

In vreme ce se dárimá cu tot dinadinsul miturile unor 
mari scriitori cárora li se rástálmácejte in ráu tot 
ce-au facut, se aranjeazá din condei alte biografii 5Í 
se fac alte mituri pe care toatá lumea le acceptá, de?! 
nimeni nu crede in ele. Fiindcá e ciar ca lumina zilei 
cá nu se poate sá fi fost cineva atit vedeta numárul 
unu, cit 5i victima numárul unu de-a lungul unui 
sfert de veac de teroare. 

Dacáin condi^üle de inchisoare de pináin 1989 , cultura 
devenise un fel de exercipu de supravietuire, in haosul 
de acum ea pare sá-?! fi pierdut orice sens. Cred totu?i 
cá lumea nu ar trebui sá fie atit de impacientatá pen- 
tru cá ne-am oprit o vreme la aceastá ráscruce a istoriei 
?i a istoriei culturii ca sá vedem de unde venim ?i 
incotro ne-am putea indrepta. Criza cuvmtului este 
totu?i singura crizá care are ?i o dimensiune benéfica. 
Ea dovede?te cá poetul adevárat nu a trecut prin tra¬ 
gedia in care au fost impu?cap atipa oameni in stradá, 
a?a cum trece gisca prin apá. Din crizá se-ntrupeazá 
Poezia. Numai grafomanul poate sá serie oricind ?i 
despre orice. De aceea poetul este o fiintá infinit mal 
fragilá decit crede cel care il aratá cu degetul la bule- 
tinul de ?tiri printre bombe, crime ?i afaceri proaste. 

Dacá poezia se face pe cont propriu, in sárácie ?i in 
singurátate, Poetul nu trebuie tratat de persoanele 
oficíale ca ?i cum statul román i-ar fi acordar un avans 
regesc, iar el ar fi fugit cu sacul de aur fárá sá-?i fi 
onorat obligapile pe care le avea. Oricum, criza lui 
nu costá pe nimeni nimic, in vreme ce pe el il costá 
imens. Despre boala sa sufieteascá nu se poate vorbi 
a?a. Mácar datoritá faptului cá, pentru a redobindi 
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sensul vietii, omul nu are nevoie doar de píine, ci 5Í 
de Cuvíntul lui Dumnezeu 5Í de al Poetului care se 
chinuie sá ia totul de la-nceput pe cont propriu 5! sá 
faca lumea inca o data 5! inca o data pina cind reujejte 
sá-i iasá aja cum ar trebui sá fie, nu cum a ie5it (in 
realitate) dupa atitea pierderi de viep omene5ti. 

Text apárut in 22 , 
numárul 6, din 1993 
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ín continuarea unui dialog social axat pe spinoasa 
problema a vinová^iei pe care íl poartá - de la dis- 
tantá - cu vechii sai prieteni 5Í cu o anumitá parte a 
presei, Andrei Pleju a publicar (in numárul 6 al Dilemei) 
un articol intitular „Cálái, victime 5Í judecátori“, in care 
afirma: „In ce má privejte, márturisesc cá labirintul 
patetic pe care intervalul dintre victima absoluta 5Í 
cálául absolut il presupune má descumpánejte: nu pot 
sá má descurc, nu pot sá ridic piatra. Má conformez, 
de aceea, cuminte primelor unsprezece versete din 
capitolul opt al Evangheliei dupa loan. §i nu pot sá nu 
regret cá atipa dintre drept-crédinciojii mei prieteni - 
obijnuip sá cultive politicul fárá pie de filosofie, iar 
filosofía fárá pie de metafizicá - sfir5esc prin a profera 
o eticá fárá Dumnezeu“. 

Se poate observa cu ujurintá cá deji deciará cá se 
situeazá pe pozipa drept-credinciosului - care nu 
poate ridica piatra intrucit jtie cá nimeni nu este fárá 
pácat in realitate, Andrei Pleju nu se conformeazá 
chiar atit de cuminte, cum ii place sá spuná, celor 
unsprezece versete evanghelice la care se referá. Intii 
fiindeá in delimitarea lui de restul lumii e mult prea 
orgolios pentru un adevárat crejtin. Pe de altá parte, 
orgoliul sáu cá nu poate ridica piatra este 5Í nu este 
intemeiat. Intrucit, dupá ce le pne parte cáláu(zitorului) - 
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care nu a ucis cu mina sa nu poate fi condamnat 
conform legilor in vigoare - 5Í cáldului imperfect (ori 
subcdláului), Í5Í motiveazá atitudinea spunind cá „existá 
5Í victime vanitoase, proaste, ipocrite, victime care se 
degradeazá subtil prin comeríul indelung cu cálául, 
victime, in sfírjit, care devin cálái“. 

Dupa cum se vede, blinde^ea crejtineascá - pe care o 
are fa^á de cálául care nu exceleazá in meseria sa (ori 
in rolul pe care il joacá) - ii piere aproape cu desá- 
virjire cind e vorba despre proasta, vicleana 5Í ticdloasa 
victimá imperfectá. Prezentarea pliná de inventivitate 
5Í chiar de amor care i se face acesteia - in stilul 
inconfundabil 5Í cu economia de mijloace cu care ne-a 
obijnuit autorul -, la o privire mai atentá a lucrurilor, 
suferá totuji prin ceva care depájejte oarecum másura. 
Piná la urmá nu jtiu cum se face, dar victima imper¬ 
fectá apare a fi mai vinovatá decit cálául de mina a 
doua, cáruia nu este exclus sá-i fi tremurat pupn 
mina pe pujcá in timp ce trágea in cineva, ori sá-i fi 
pierit glasul in vreme ce comanda o execupe. ín sfirjit, 
atitudinea crejtineascá adoptatá de Andrei Pleju mi 
se pare subminatá 5Í de faptul cá dacá el nu poate ridica 
piatra ímpotriva cdláilor imperfecfi, atunci cínd vrea sá o 
ridice impotriva drept-credinciojilor sái prieteni care 
se intimplá sá fie de altá párere decit el, poate. Astfel, 
dat fiind cá ei nu au in^eles nevoia creftineascd de con- 
sens, pe care o resimte din ce in ce mai acut urmajul 
ímpufcatului, sint acuzap cá fac politicá fárá pie de 
filosofie - sau filosofie fárá pie de metafizicá - 5Í cá 
au ajuns sá profere o eticá fará Dumnezeu. Ca 5Í cum 
la nivelul puterii, cátre care incliná in mod vizibil 
balanza sa, política e doldora de filosofie, filosofía e 
curatá metafizicá, iar morala tovarájului Iliescu se 
intemeiazá pe existen^a lui Dumnezeu, chiar dacá 
dumnealui deciará cá este ateu. 
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O alta observable pe care m-a? incumeta sá o fac este 
cá primele unsprezece versete din capitolul opt al 
Evangheliei dupa loan, carota ne márturisejte Andrei 
Pleju cá li se conformeazá cuminte, ne vorbesc totuji 
despre ridicarea pietrei impotriva unei biete tirfe 
nu impotriva unor cálái mai mult sau mal pu^in imper- 
fec;!. Chiar dacá invá^átura crejtiná transmisá prin 
intermediul acestui pasaj din Sfinta Scripturá s-a gene¬ 
ralizar, ar fi bine sá nu uitám cá in el nu este vorba 
despre crimá, ci despre un altfel de pácat. Unul care 
poate sá fie atit mieles, cit 5! iertat, avind in vedere 
pácatul originar. ' 

Acest text al drept-credinciosului $1 nespus de orgo- 
liosului nostru prieten mai suferá de un pácat. Acela 
cá autorul lui se revendicá atit de la doctrina crejtiná, 
care ne inva^á sá nu ridicám piatra, cit $1 de la disi- 
denbá, care ne inva^á sá o ridicám. 

Cu tóate obiecbiile care pot fi aduse afirmabiilor sale 
din textul in discubie, Andrei Ple^u are totuji dreptate 
atunci cind afirmá cá adevárata moralá este cea refie- 
xivá. Numai cá eu cred cá nu este totuji posibil ca 
mótala sá nu fie amestecatá cu jurisprudenba. Un cáláu 
care ajunge sá refiecteze cu fricá de Dumnezeu asupra 
vinel sale, nu-ji mai ascunde crima nedescoperitá incá, 
ci ajunge sá o márturiseascá. Nu la partid, niel la 
televizor, ci la bisericá $1 la judecátor. In cazul-limitá 
in care criminalul nu ajunge sá refiecteze asupra fapte- 
lor sale $1 sá se autopedepseascá, ci doar i?! executá 
pedeapsa datá de lege, nu mai avem, probabil, de-a 
face cu adevárata moralá, dar niel nu ne situám in afara 
moralitábii, in másura in care aceasta este reflectará 
in lege, lar legea este aplicará corect. Pe cind acolo unde 
nu existá refiexivitate, niel pedeapsá pe másura crimei, 
nimic nu poate sá restabileascá echilibrul pierdut. De 
aceea eu cred cá, in eluda oricáror aparenbe, a pleda 
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pentru iertarea pura simplá a celui care nu ajunge 
nici la autopedeapsa presupusá de morala reflexiva, 
nici la pedeapsa prevázutá pentru fapta comisa, in 
ultima instan^á, inseamná a pleda impotriva oricárei 
moralitáp. 

Atit faptul cá a existat un Nikolski care nu 5Í-a putut 
asuma vina legatá de crima organizará sub patronajul 
sáu, ajungind sá moará de moarte buná (dacá nu 
cumva nu jtim noi adevárul ji a trebuit sá fie seos 
din scená tot fárá un proces edifleator, la fel ca 5Í 
ceilalp odio?!), cit 5Í acela cá Alexandru Drághici, 
care, slavá Domnului, ar fl avut la ce sá reflecteze, a 
reujit sá-5Í menpná Area de criminal 5Í sá fugá de 
lege 5Í de pedeapsá, nu sint doar de constatar, ci 5Í 
de neacceptat. Aceste cazuri-limitá sint in másurá sá 
demonstreze cá reflexivitatea care nu-1 duce pe fápta? 
in fa^a legii este inoperantá sub aspect moral. 

Nu intimplátor, morala reflexivá a eroilor tragediilor 
antice nu eludeazá morala tranzitivá, in ciuda nevino- 
váfiei cu care au cázut ei in hybris, aja dupá cum i-a 
fost flecáruia scris, date fiind cáderile neamului din 
care venea. 

Corul antic ii plinge pe Oedip, pe Creon 5Í pe Oreste, 
dar nu-i absolvá de pedeapsá, deji este convins cá auto¬ 
pedeapsa e inflnit mai greu de indurar. El jtie cá echi- 
librul pierdut nu poate fi restabilit eirá vreme cel cázut 
in hybris nu-?! asumá responsabilitatea pentru faptele 
sale ?! singele vársat de el plutejte incá asupra tuturor. 

La rindul ei, doctrina crejtiná nu -1 absolvá pe luda 
pentru cá, dupá ce 1-a vindut pe lisus pe treizeci de 
arginp, a reflectar asupra faptelor lui ?! s-a spinzurat. 

Aja cum legea diviná nu te poate absolví dacá fací 
abstraepe de ea ?! ajungi sá-p iei singur via^a, legea 
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cetápi ín care tráiejti nu te poate absolví nici ea pe 
motiv cá, dupa ce ai comis crima, ai reflectar, ai suferit 
5Í te-ai pedepsit de unul singur. Crima, in general (ji 
crima impotriva cetápi in particular), nu stá doar sub 
legea moralá care acponeazá la nivel individual. De 
aceea, a face apel la lege ji a cere cuiva sá-ji asume 
responsabilitatea faptelor sale spre a se restabili echi- 
librul pierdut nu inseamná, nicidecum, a juca rolul 
Ingerului Exterminator. Adevárata moralá - care e 
reflexivá, aja cum suspne Andrei Pleju - din pácate 
nu 1-a fácut pe nici un terorist sá se predea ji nu a 
determinar pe nimeni sá meargá la Tribunalul Suprem 
5Í sá spuná: Eu sint cel care a fácut pactul cu terorijtii. 

In ajteptarea momentului cind reforma moralá ades 
invocará va fl un fapt real ji mult-ajteptata márturisire 
salvatoare se va putea produce, cítese (in numárul 7 al 
Dilemei) articolul „Experienía Damascului", in care 
Andrei Pleju continuá, cu aceeaji vervá ji cu acelaji 
umor, obsedanta gilceavá a ínfeleptului cu toará lumea. 
Pentru inceput, repn: „In Romanía de astázi existá 
douá categorii de oameni: cei al cáror trecut conteazá 
5Í cei al cáror trecut nu conteazá. Criteriul acestei 
diviziuni e simplu: nu conteazá trecutul acelora care 
sint cu noi. Conteazá insá trecutul acelora care nu sint 
cu noi“. Simplu, concis ji chiar adevárat. Textul de 
fa^á are aproape tóate calitáple unei demonstrapi impe- 
cabile care poartá marca Pleju. Zic aproape tóate calitá- 
file - 5Í nu tóate calitáfile -, fiindcá intreaga pledoarie, 
pliná de inteligeníá, de vervá ji de umor, este fácutá 
pentru a demonstra cá noua putere nu mai este cea 
veche 5Í cá - pentru a-i in^elege 5Í pe opozanp 5Í pe 
adeppi acesteia - nu pop judeca numai in funepe de 
prezent. Cu totul de acord. Numai cá asta nu inseamná 
cá pop judeca pe cineva fácind total abstraepe de 
prezent. Mácar pentru cá atita vreme cit sintem incá 
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vii, nu putem sá tráim doar din amintiri. §i mai ales 
din anumite feluri de amintiri. Fiindcá pop, fará 
indoialá, sá incepi o relatare interesantá spunind „cmd 
eram eu student“ sau „cind eram eu in armatá“ sau 
„cind eram eu la Tescani“, dar parca suná cam peste 
mina sá spui „cind eram eu disident“. In orice situape, 
dar mai ales dupá ce ai afirmat: „Nu pot sá má descurc, 
nu pot sá ridic piatra. Má conformez, de aceea, cuminte, 
primelor unsprezece versete din capitolul opt al 
Evangheliei dupá loan". Dupá ce ai fost disident, nu 
mai pop spune: Eu nu pot sá ridic piatra, ci, cel mult, 
eu nu mai pot sá ridic piatra. N-ar fi nimic nefiresc nici 
in asta; atita lume nu vrea sá mai audá despre ce a 
fost, avind in vedere ce a ie^it. Numai cá textele lui 
Andrei Pleju nu sint, nici pe departe, ale unui deza- 
mágit, chiar dacá el spune: „E regretabil cá puterea 
nu are iníelepciunea de a evita lichelele consacrate 
(5Í recondiponate), fie 5Í pentru a dovedi un minim 
discernámint cosmetic“. Fiindcá nu peste mult preci- 
zeazá: „Simpatizantul de azi al puterii face de bunávoie 
ceea ce inainte lacea doar dacá era constrins. El poate 
fi slugarnic (in mod liber!), poate fi idiot, dar existá 
5Í cazuri de adeziune pornitá din convingere, iar, in 
aceste cazuri, tema vinovápei nu mai este la locul 
ei“. 

In aceastá parte a discursului sáu nu pot sá mai fiu 
chiar deloe de acord cu filosoful Andrei Pleju, mácar 
fiindcá inaintajul tovarájului Iliescu a avut 5Í el adepp 
absolut convinji. O dovadá in acest sens este cá unii 
dintre acejtia il elogiazá in continuare, chiar 5Í de la 
inalta tribuná a parlamentului. Pe de altá parte, faptul 
cá te aláturi cuiva care a fácut pact cu terori^tii, aja, 
de bunávoie 5Í nesilit de nimeni, e - intr-un fel - 5Í 
mai grav decit dacá erai constrins sá o faci. 
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In total dezacord cu combataníii din pie^e ?! cu o 
anumita parte a presei, Andrei Ple^u se rácore^te spu- 
nind tuturor de la obraz: „In ce má prívente, má tem cá 
dacá s-ar reveni, peste noapte, la temare, arena cura- 
jului civic ar rámine pustie: ar reapárea, singurateci, 
Doina Cornea, Dan Petrescu, Mircea Dinescu, Radu 
Filipescu, Gabriel Andreescu, cei ^ase ?! douá-trei 
grupuri razíele, in vreme ce puzderia de combatan;! ai 
gazetelor ?! ai pietelor ar recupera brusc in;elepciunea 
de a sta deoparte". 

In ceea ce má prívente, oricit de viteji se vor dovedi 
in continuare domnul profesor Silviu Brucan ?! ceilalp 
fo^ti demnitari comuni^ti - care au dat incá o datá 
marea loviturá printr-o scrisoare - má incápá;inez sá 
sper cá nici Paul Goma nu se va cumin;i de fricá ?! nici 
Andrei Ple^u nu va rámine piná la capát un drept-cre- 
dincios care se conformeazá, cuminte... celar unsprezece 
versete. In rest, dat fiind cá... viafa fi petrecerea ei i-au 
separat, m-a? feri sá-1 mai alátur pe Mircea Dinescu 
doamnei Doina Cornea. §i, in orice caz, m-a? feri sá 
bagatelizez puzderia de combatan;! ai piefelor. Fiindcá, 
pentru a se putea schimba ceva, in ele au fost impu^ca;! 
peste o míe de oameni... 

Impártá^ind convingerea luí Andrei Ple^u cá experienfa 
Damascului nu s-a produs $1 cá no! ne aflám intr-o 
lume intermediará in care „nici cei neschimbafi nu mai 
sint ce-au fost, nici cei schimbafi nu sint ceea ce i?! 
inchipuie ei“, cred totu?! cá oricit de imperfecte ar fi 
fost - in marea lor majoritate - victímele, pentru a 
stirni mila ingerilor jz a lui Dumnezeu, nu se poate face 
abstrac;ie de existen;a lor. 


Text apárut in 22, 
numárul 10, din 1993 
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De cite ori má gíndesc ce a reprezentat vechea 
securitate, imi revine in fa^á imaginea lui Aurel State, 
cáruia ii spuneam prietenul meu, prizonierul. Un adevá- 
rat erou, care, dupa ce a fost decorat pentru faptele sale 
de arme cu Ordinul „Mihai Viteazul“, a suportar tóate 
consecin^ele cáderii in miinile ru^ilor ?! ale intrárii 
Romániei in lagárul socialist. 

Prin 1972, cind devenisem gomera, am inceput sá 
traducem impreuná poemele lui Ingeborg Bachmann 
9 Í ale lui Hans Magnus Enzensberger (despre care el 
Í 9 Í facuse lucrarea de diploma la Facultatea de Limba 
Germana, reluatá la cinci ani dupa ce a fost arestat). 

Nu-mi povestea despre via^a petrecutá in lagárele 
ruse^ti sau in inchisoare. Dar uneori imi spunea cite 
ceva despre prietenul sau George Fonea, care, de?! 
i?! pierduse un ochi in rázboi, nu stirnea mila, ci 
dimpotrivá. Intii pentru cá aráta ca un actor de cinema 
care trebuia sá joace rolul unui mutilar. Apoi, pentru 
cá - in pofida a tot ?! a tóate - nu i?! pierduse umorul. 
Atunci cind se intilneau cu o prietená a lor foarte 
frumoasá, el ii spunea: „Hai sá ne plimbám amindoi 
pe Galea Victoriei, sá se uite lumea la mine cu invidie 
?! sá zicá: «Ce noroc pe chiorul ásta cá se uitá la el o 
femeie ca ea!»“. 
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State íl iubea pentru cá $tia cá el s-ar fi putut salva, 
pleclnd cu o fregatá nemteascá, dar s-a íntors pentru 
cá nu-i putea párási pe cei ce luptaserá sub comanda 
sa $i astfel a cázut ín míinile ru$ilor. 

Atunci nu $tiam cá deten^ia lui avusese o legáturá cu 
acest prieten al sáu, pentru care avea un adevárat 
cult. Abia cínd i-am citit memoriile am aflat cá orga- 
nele au fost deranjate de mulpmea de coroane $1 de 
flor! depuse la catafalcul lui George Fonea - care fiisese 
poetul prizonierilor román! uitap cite 12-13 ani prin 
Estul sálbatic, pe unde $i-au lásat oasele cei mal mulp 
dintre el. 

Fiind cei mal apropiar prieten al mortului, State a 
fost acuzat cá a adunar bani pentru organizarea fune¬ 
ral iilor, care s-ar fi desfa^urat dupá un ritual de tip 
legionar. 

In realitate, cheltuielile fuseserá supórtate de ..Asociapa 
nevázátorilor“, unde George Fonea era Incadrat ca 
fiincponar, dar conducea $1 un cenaclu literar, lar vázá- 
torü care supravegheaserá totul se prefaceau cá nu 
$tiu cá ritualul era cei ortodox $1 cá nu a fost nevóle 
de niel o organizare specialá, pentru cá preopi $riau 
ce au de facut. 

Ceea ce aveau efectiv de ascuns cei pu$i atunci sub 
urmárire erau manuscrisele celui dispárut, pe care ar 
fi vrut sá le predea la Academie, ca sá nu puná secu- 
ritatea mina pe ele. Din pácate, acestea nu au putut 
fi salvare. In schimb, cei ce trebuia sá se ocupe de 
predarea lor a intrat $1 el in colimator. 

Aurel State a fost ridicat din cáminul studen^esc in 
care locuia. Lotul celor arestap ulterior in acel dosar 
a purtat numele sáu. 
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in iluzia cá, dacá dispare obiectul de cercetat, prietenii 
interogap in legáturá cu el ar putea fi eliberap, s-a 
aruncat de pe acoperi?ul inchisorii Uranus a facut 
24 de fracturi, intre care una de baza de craniu. Dar 
nu a fost lásat sá moará. Pentru cá trebuia sá fie dus 
la judecata de apoi, ca sá poatá fi condamnat pentru 
crimá ímpotriva orínduirii de stat. 

La proces - unde participarea la rázboiul antisovietic 
a fost repusá pe tapet ca o crimá, iar protéstele impo- 
triva prelungirii ilegale a prizonieratului erau invócate 
ca ni?te manifestári fasciste - a devenit evident faptul 
cá fo?tii ofiteri arestafi in acel dosar erau dinainte 
condamnap. Totul era o inscenare, facutá de secu- 
ritate pentru a demonstra ce rol important are ea, in 
contextul in care partidul incercase sá o treacá in 
plan secund. 

Astfel, dupá cei 13 ani de via^á pierdup prin lagárele 
ruse?ti - unde a facut de nenumárate ori greva foamei 
(cerind repatrierea) ?i a fost hránit cu furtunul 
acestui erou, care fusese decorar cu Ordinul „Mihai 
Viteazul“, i-a fost dat sá cunoascá $i inchisorile Patriei, 
din 1959 piná 1964, cind a fost eliberat odatá cu 
ultimii depnuti politici de la Alud. In ace?ti ani a 
putut sá constate cá rusofilii de la noi erau mai rái 
decir ru?ii, care uneori mai inchideau ochii, lásind ca 
lucrurile sá fie rezolvate de timp ori de Cel de Sus. 

Intrucit s-a opus piná la capát a?a-zisei reeducári, 
de?i eliberarea depnuplor politici fusese anun^atá, a 
trebuit sá mai ráminá incá vreo citeva sáptámini inchis 
in Zarca, unde formula de raport a paznicului rámásese 
in continuare: „Sá tráip, tovará?e colonel, am 50 de 
bandifi sub cheie, moarte lor!“. La care, comandantul, 
cu aceea?i siguran^á de stápin atotputernic, ii rás- 
pundea: „Moarte lor!“. 
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De$i oasele farímate ii provocau dureri de nesuportat, 
prietenul meu, prizonierul avea bucuria de a fi ramas el 
ínsu?i pina la capát nu regreta nimic din ce a facut. 

Voi nu putep in^elege ce s-a intimplat, imi spunea 
uneori, pentru cá nu incepep cu inceputul; un rázboi 
nu se porne?re ca sá-1 pierzi, ci ca sá-1 ci$tigi. 

Am reluat únele lucruri pe care le-am mai spus, fiindcá 
altfel ar fi fost greu sá se in^eleagá ce am de adáugat 
acum. 

Aurel State a murit ín urma bátáilor crunte primite 
la securitate cind s-a aflat cá ?i-a trimis memoriile in 
stráinátate. Inmormintarea lui a fost supravegheatá 
cu atenpe de catre organe, ca a prietenului sáu George 
Fonea, lar el nu a ie$it din atenpa acestora niel dupa 
a$a-zisa revolu^ie care a avut loe la ?apre ani de la 
moartea sa. Am aflat lucrul acesta dintr-o delapune 
impotriva mea care il implica ?i pe el, facutá la 22 
august 1990. Adicá la citeva luni dupa ce, formal, 
securitatea fusese desfiintatá. 

Documentul - scápat din gre$ealá printre cele predate 
CNSAS-ului de catre SRI - a fost descoperit de loana 
Diaconescu, lar Mircea Dinescu a vorbit despre exis¬ 
tencia lui intr-o emisiune de la TVR care a avut loe pe 
la inceputul lui mai 2005. Indiscreta comisa de el a 
facut sá primesc mai multe telefoane de la ziarele care 
voiau sá obpná colaborarea mea pe acest subiect. 

Interesul manifestar de Evenimentul zilei pentru cazul 
meu m-a contrariar. Pentru cá in acest ziar au fost 
publícate cele mai jignitoare texte la adresa generapei 
din care fac parte s-a scris - negru pe alb - cá ar 
trebui sá se mai termine adata cu bátrínetul literar. Ca 
atare, am ráspuns cá nu am vázut documentul $1 nu 
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am ce comenta. Dar, dacá atunci cínd íl voi vedea 
voi avea ceva de spus, o voi face intr-o publicare 
serioasá, care a fost interesará 5 Í de cárple mele, nu 
intr-o foaie de scandal. 

Fiind acuzatá cá astfel a? obstrucciona presa, am rás- 
puns cá eu nu sint nici fiinccionar public, nici infractor 
ca sá fiu obligará sá stau la dispozicia cuiva. 

Ziarul a relatar cite ceva din aceastá convorbire telefo- 
nicá particulará, fará a-mi cere consimcámintul, avind 
grijá sá treacá peste ceea ce il dezavantaja. Textul, 
bazar pe informacii dupá ureche, a apárut sub semná- 
tura a doi ilu^tri necunoscuci, care nu au nimic común 
cu literatura. In ziua in care a fost publicar, unul 
dintre ei mi-a telefonar sá afle dacá am vázut ziarul. 
Constatind cá nu debordam de entuziasm, m-a ame- 
nincat cá ei vor publica documentul $i fará voia mea. 

Cind i-am spus cá imi aminte§te de amenintárile de 
altádatá, a sárit ca ars cá l-a$ fi facut securist, de$i el 
nu are decit 25 de ani. Nu pronun^asem cuvintul acesta, 
dar comportarea sa 1 -ar fi recomandat cu prisosincá 
pentru un astfel de rol, iar faptul cá s-a náscut mai 
tirziu nu constituie neapárat un merit sau o garancie. 

Noroc cá i-a luat-o inainte concurenca, iar documen¬ 
tul a fost publicar (tot fará consimcámintul meu, cum 
ar fi fost legal) in Cotidianul. Diferenca a star in faptul 
cá sentimentele mele fa^á de acest ziar (unde am sem- 
nat articolul de fond o dará pe sáptáminá de-a lungul 
a doi ani) erau áltele, iar ziarista de investiga^ie care 
1 -a comentar a fost mai aproape de adevár decit colegii 
ei de breaslá de la Evenimentul zilei. Aceasta i-a cerut 
o explicare §i lui Virgil Mágureanu, care era director 
al SRI-ului la data cind a fost facutá dela^iunea. El 
s-a disculpar spunind cá raportul cu privire la ancheta 
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facutá ín cazul meu era opera unui fost securist mai 
zelos, care má urmárise din proprie initiarivá. Dacá 
era a?a, acea hirrie ar fi fost aruncatá la co?ul de 
gunoi. Dar, in partea de jos a ei, sub semnátura indes- 
cifrabilá a colonelului care „má lucrase", e indicar locul 
unde trebuie repartizatá. 

Gindul cá un fost turnátor nu poate fi deconspirat, 
iar cel turnar de el poate sá fie amenintat in conti¬ 
nuare de cineva cá va publica, fará voia sa, anónima 
in care era acuzat de cine ?tie ce crimá ori insultar 
mi-a dat o noapte de insomnie ?i m-a facut sá sfir?esc 
prin a má intreba: sá fie oare trecerea unei delapuni 
pliná de minciuni dintr-un dosar in pagina unui ziar 
marele ci?tig moral pe care 1-a adus deconspirarea 
securitápi ca polipe politicá?! A?a s-a facut cá, de?i 
am spus cindva cá nu má grábese sá-mi cer dosarul, 
fiindeá nu má intereseazá romanul viepi mele scris 
de turnátori, inainte de aparipa in presá a documen- 
tului la care má refer, am mers la CNSAS pentru a 
afla ce cuprinde. Demersul mi-a fost u$urat de colega 
noastrá loana Diaconescu ?i de o cercetátoare tinárá, 
deosebir de amabilá, care avea fi$ate dosarele cu privire 
la lumea literar-artisticá. 

Am aflat astfel cá ancheta asupra mea relatará in docu- 
mentul din 22 august 1990 a plecat de la un interviú 
pe care mi 1-a luat Vartan Arachelian pentru TVR. 

Inregistrarea lui trebuia sá aibá loe in ziua in care au 
venir minerii la Bucure?ti, dar se aminase din cauza 
asta. 

Primele intrebári din acel interviú s-au referir la 
interzicerea numelui meu la Radioteleviziune pentru 
aproape douá decenii, in urma unui comentariu facut 
in $edinta redaepei ..Cultural" a televiziunii, in care 
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lucram atunci, cu privire la aplicarea tezelor din 1971 
ale lui Ceau$escu. Apoi s-a ajuns la volumul de ver- 
suri Urcarea muntelui, din 1985, care fusese retras din 
librárii ?i am citit poemul: „0 crimá sávir$itá pe strada 
principalá". Cum era firesc, am fost intrebatá ?i ce 
cred despre mineriadá. Mi-am exprimat oprobiul in 
legáturá cu scenele de barbarie la care am asistat, dar 
am pnut sá spun cá adevárapi vinovap nu sint minerii, 
ci puterea neocomunistá care i-a folosit pentru a dez- 
bina populapa ?i a reu?i astfel sá stápineascá tara mai 
u$or. $tiind cá afirmapa aceasta a mea ar putea con¬ 
traria atit puterea, cit $i opozi^ia, in ochii cáreia minerii 
ar fi fost o categorie privilegiatá sub a$a-zisul regim 
de dictaturá a clasei muncitoare, am pnut sá men- 
tionez cá eu vád lucrurile altfel, pentru cá ?i tatál 
meu a fost nevoit sá lucreze intr-o miná, dupá ce a 
fost dat afará din slujbá, pentru cá nu ?i-a cedat de 
bunávoie pámintul. S-a ajuns astfel la ce a insemnat 
pentru tará deposedarea cu for^a a táranilor de pámin¬ 
tul lor ?i am pledat pentru restituirea acestuia. Nu 
am ocolit nici rolul nefast pe care 1-a jucat Rázvan 
Theodorescu, intrerupind transmisia dupá ce a anun^at 
cá ar fi avut loe o ac^iune legionará ?i manifestantii 
ar fi intrat cu for^a in sediul televiziunii. 

Acel interviú a avut un impact deosebit de puternic. 
Asta a facut sá intru in aten^ia serviciului special de 
telefoane care se ocupa cu injuráturi la adresa indezi- 
rabililor ?i sá primesc scrisori de amenintare. In una 
dintre acestea, care nu venise prin po?tá, ci imi fusese 
pusá in cutia po?talá, mi se spunea: ai avut noroc cá a 
fost buliba^a miner, pentru cá altfel... 

Printre cei ce mi-au telefonar in acele zile se afla ?i 
un persona] care vorbea ca un om civilizar. El spunea 
cá este profesor universitar $i revenea de citeva ori 
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pe zi, íncercínd sá má convingá cá nu trebuie sá fie 
dat pámintul ínapoi táranilor, fiindcá se distruge agri¬ 
cultura socialista. Telefoanele lui nu au incetat decit 
dupa ce 1-am intrebat: Dumneavoastrá sintep chiar 
profesor universitar, nu síntefi toru?i altceva?! 

Ulterior mi s-a comunicar cá 2.000 de telespectatori 
din Arad ar fi protestar impotriva emisiunii. Numai 
din Arad?! am intrebat eu, intelegind cá era vorba de 
o inscenare ?i cá la Televiziunea Románá - cu care 
abia má reabilitasem dupá 20 de ani - numele meu 
ar putea sá fie trecut din nou pe lista neagrá. 

Acesta e contextul in care am reintrat din nou in 
atenfia securitáfii. In mod categoric, delapunea facutá 
atunci impotriva mea nu a fost scrisá de unul dintre 
informatorii care se ocupaserá de scriitori inainte de 
evenimentele din decembrie. Pentru cá ei foloseau 
numele meu literar, care nu coincide intocmai cu cel 
din buletin. Pe cind cel care má urmárea in august 
1990 seria: numita Máláncioiu Elena (poeta)..., trádind 
stilul unui jurist ori al unui con^opist. El pretindea 
cá s-ar fi deplasat in satul meu natal ?i ar fi constatar 
cá táranii nu sint de acord cu ce am spus eu in ceea 
ce ii prívente. Or, asta se vede cu ochiul liber cá era o 
minciuná. Pentru cá a intreba un táran dacá vrea inapoi 
pámintul de care a fost deposedat cu for^a e ca ?i 
cum ai spune: vrei, calule, ovázP! 

Spre a fi mai convingátor, delatorul mai spunea - fará 
a preciza de unde ?tie - cá nici mácar mama ?i sora 
mea nu ar fi fost de acord cu mine ?i cá mi-ar fi scris 
cite o scrisoare pentru a-mi comunica lucrul acesta. 
Cum nu am primit acele scrisori, s-ar putea pune 
intrebarea dacá ele nu au ajuns cum va in altá parte. 
Numai cá nu am nici o sorá in satul Godeni, unde 
spune securistul cá s-ar fi deplasat pentru cercetári. 
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iar mama a murit cu o luna ínainte de a vedea eu 
documentul aflat ín arhiva CNSAS nu mal am cum 
aña dacá a venit cineva acum 15 ani sá-i puna íntre- 
bári despre mine. Dar am índoieli in aceastá privintá. 
Nu fiindcá n-ar fi fost in stare un provocator de mese- 
rie sá tracaseze o femeie simplá de la lará, trecutá de 
70 de ani, sub pretext cá vrea sá afle ce crede ea 
despre o emisiune literará, ci fiindcá mama nu ar fi 
fost in stare sá tacá dacá s-ar fi intimplat a?a ceva. 
Or, ea nu mi-a spus niciodatá cá ar fi vázut emisiunea 
incriminará, necum cá ar fi pus-o cineva sá-?i dea cu 
párerea despre ea. Ce por spune cu certitudine este 
cá mama era o tárancá pursinge ?i nu ar fi renun^at, 
in ruptul capului, nici mácar la o palmá din pámintul 
care a fost al nostru. Dacá nu pentru altceva, pentru 
ca sá se termine odatá cu batjocura la care au fost 
supu?i atita amar de vreme. A?a cá nu avea de ce sá 
fie in dezacord cu mine, cum susfinea anchetatorul 
(ori turnátorul), ci dimpotrivá. 

Acesta facea o referire ?i la tatál meu, care murise 
din toamna lui 1987. Din ea reie?ea cá eu a? fi minfit 
cá a fost miner, pentru cá el a aflat cá nu a lucrat in 
miná, ci la suprafa^á. De?i asta nu schimba dátele 
problemei puse de mine in emisiunea incriminará, 
m-am gindit dacá in ultimii ani tatei nu i-a fost schim- 
batá cumva incadrarea fárá ca eu sá fi aflat. Dar nu 
demult am dar intimplátor peste cartea lui de muncá 
din care reiese ciar cá inainte de a fi pensionar era 
vagonetar in subteraná. 

Afirmada care m-a determinar sá nu fiu de acord cu 
publicarea acelui document se referea la prietenu/ meu. 
prizonierul. Ea a fost secretizatá - prin acoperirea cu 
o linie groasá, ca o panglicá neagrá pentru doliu -, 
dar o voi desecretiza eu. Pe scurt, se spunea cá numita 
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„a tráit ín concubinaj cu Aurel State, fost legionar, ín 
prezent decedat". Nu doar trei minciuni sfruntate, ci 
trei ticálo?ii intr-o singurá propozipe. 1. A trái ín 
concubinaj cu cineva are o conotape precisa ?i se 
poate dovedi oricind cá afirmapa aceasta nu are nimic 
común cu adevárul. 2. Aurel State, care s-a náscut ín 
acela$i sat cu mine, era absolvent al $colii Nórmale, 
iar la data intrárii Romániei ín rázboi urma cursurile 
$colii de Ofiteri de la Sinaia. A plecat pe front la 
19 ani, ca voluntar, pentru eliberarea Basarabiei. Nu 
a fost membru al nici unui partid. Dar, de vreme ce Ion 
Iliescu ?i Rázvan Theodorescu au afirmat cá ín zilele 
de 13 ?i 14 iunie ar fi avut loe manifestári violente, 
inicíate de legionari, trebuia sugerat faptul cá deza- 
cordul meu ín raport cu ceea ce au facut ei nu putea 
sá fie íntímplátor. 3. Cel a cárui influentá nefastá a? 
fi suferit-o eu nu decedas e pur ?i simplu, ci fusese 
lichidat de securitate, din anuí 1983. 

Faptul cá la ?apte ani dupá aceea orgánele care 1-au 
condamnat cíndva pentru crimá ímpotriva orínduirii 
comuniste credeau cá el constituie un pericol ?i pentru 
puterea neocomunistá reprezintá o victorie a prietenului 
meu, prizonierul. Pentru cá rázboiul sáu dus pe cont 
propriu nu s-a íncheiat odatá cu pacea care ne-a fost 
impusá ?i poate cá nici odatá cu moartea. 

Text apárut ín Románia literará, 
numárul 41, din 2005 
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Dupa cáderea comunismului, ín orá?elul Die, situat 
ín sudul Frantei, au avut loe ni?te manifestári cultu- 
ral-politice, care ín flecare an erau consacrate cite 
unei tari din Estul sálbatic. Ce mi s-a párut aproape 
de domeniul absurdului a fost faptul cá noi trebuia 
sá vorbim despre revolutia noastrá anticomunistá (sau 
ce o fi fost ea) ín singurul ora? francez al cárui primar 
era comunist. 

In programul primit odatá cu invita^ia seria cá lucrá- 
rile acelui colocviu vor fi modérate de Elena $tefoi ?i 
Virgil lerunca. $tiam cá doamna Monica Lovinescu o 
pretuia foarte mult pe aceastá colegá a noastrá, dar 
ideea cá ar fi putut sá-i cedeze locul sáu mi se párea 
totu?i neverosimilá, chiar dacá doamna $tefoi lucra 
atít la studioul Europei Libere, infiintat la Bucure?ti 
dupá desfiintarea celui din Paris, cít ?i la emisiunile 
sectiei románe?ri de la France Internationale. Dar, 
cum domnul Virgil lerunca a absentar, viitoarea diplo¬ 
mará n-a putut modera lucrárile Festivalului de la 
Die ímpreuná cu dumnealui. $i probabil cá s-a supá- 
rat ?i nu le-a mai moderar nici singurá. Spun asta 
pentru cá nu ?riu cine a avut ideea nefericitá de a-1 
aduce acolo pe regele Mihai, care pe vremea aceea nu 
era agreat de oficialitáti, iar distinsa poetá s-a plins 
cá nu i s-a spus lucrul acesta. Pentru cá, dacá ?tia. 
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poate cá nu mai venea ea. Oricum, nu s-a compromis 
din cauza asta. Pentru cá atunci cind a sosit familia 
regalá a párásit in mod ostentativ locul. 

Nici primarul comunist al ora?ului Die nu a fost 
incintat de participarea regelui Mihai la acel festival. 
Dar el era un om civilizar, iar atunci cind a constatar 
cá fostul suveran al Romániei nu venise cu o suitá - 
ci doar cu sopa ?i cu secretarul sáu - ?i cá era el 
insu?i la volan, a fost u?or jenat de faptul cá ne vor- 
bise despre luxul costisitor al regilor ?i-a incercat sá 
ne convingá cá nu avea in vedere cazul acestuia, ci 
vorbise a?a, in general. 

Dacá primarul comunist a sfir?it prin a se scuza cumva 
pentru felul in care a vorbit pentru a preintimpina 
vizita nea?teptatá a regelui, provocatoarea venitá sá 
il atace pe oaspetele nedorit nu s-a lásat piná nu 1-a 
intrebat ce facea el in vremea rázboiului, cind ea se 
afla in rezistenfá. 

Nici scriitorii prezenp la acel festival nu am fost scu- 
tip de intrebári delicate. lar in vitrina libráriei dintr-o 
localitate apropiará, unde urma sá aibá loe o intilnire 
cu publicul, trona un Omagiu inchinat Cirmaciului la 
a nu ?tiu cita aniversare a sa. In pagina la care era 
deschis se afla un fel de plugu?or tipárit pe douá 
coloane, semnat cu un nume atit de respectar incit 
divulgarea lui ar putea constitui un pácat de neiertat. 
Din fericire pentru ea, persoana respectivá nu se afla 
printre noi, iar provocatorul n-a reu?ir sá-$i atingá 
pnta. 

Nici $tefan Aug. Doina? nu era printre noi, dar asta 
nu i-a impiedicat pe ziari?tii parizieni prezenp la acea 
manifestare sá-1 acuze de rasism pentru cá a folosit 
intr-un articol cuvintul pgan. Nu ?tiu dacá totul 
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pornise de la ei sau fuseserá Indoctrinap de cineva 
din Romanía, dar nu mal conteazá. 

Dacá Doina? a fost judecat In absenta cá nu-i iube$te 
pe romi, romii aflap la fa^a locului s-au bucurat de o 
atenpe deosebitá. Ce e drept, taraful alcátuit din ei 
cinta extraordinar $1 toatá suflarea din acel orá^el, 
care nu cred cá e mal mare decit CImpulungul meu, 
se aduna sá-1 asculte. 

Dat fiind cá nu existau niel hoteluri, niel bani de 
ajuns, cei mal mulp invitad am fost cazap prin dife- 
rite locuiníe particulare. Eu am stat Intr-o casá veche, 
foarte frumoasá, cu ziduri groase, ca de cetate. Tot 
ce se afla acolo - Inceplnd cu mobila $1 tablourile $1 
sfir$ind cu antichitáple atézate In firidele adinci ale 
ferestruicilor - era In perfect acord cu acea construepe 
medievalá $1 tráda un bun-gust desávlr^it. Am aflat 
cá proprietara, care era profesoará, se afla In Cañada. 

Camera In care am fost instalatá se afla la etaj. Ca sá 
ajung la ea, trebuia sá urc o scará interioará. Íntr-o 
diminea^á, cind am vrut sá cobor, m-a Intimpinat un 
diñe care m-a látrat citeva minute am rámas pntuitá 
locului. intrase In livingul aflat la parter prin u$a 
dinspre curtea interioará. Organizatoarea festival ului - 
o bibliotecará deosebit de drágujá de amabilá - 
mi-a spus cá e clinele lui Fierre $1 cá nu mu$cá. Fierre 
era iubitul ei fiul profesoarei la care má cazase. El 
locuia In casa de aláturi, care da In aceea$i curte inte¬ 
rioará cu a mame! lui. Curtea aceea, In care am stat 
uneori sá má prájesc la soarele arzátor al sudului, 
era Imprejmuitá cu ziduri Inalte, acoperite cu iederá 
$i trandafiri. 

intr-o zi cind trebuia sá plec In ora?, clinele s-a furi^at 
pe lingá mine, a ie$it din casá ?! dus a fost. Am vrut 
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sá-1 Inchid la loe, dar nu $tiam niel cum II cheamá, 
niel cum se strigá acolo un cíine. Vázlndu-má Incurcatá, 
un tlnár de pe stradá mi-a spus sá nu-mi fac griji 
pentru cá, dupá ce dá ocol ora^ului, patrupedul se 
Intoarce singur acasá. 

Din ziua aceea am Inceput sá má salut mal Intli cu cel 
care intrase In vorbá cu mine, apoi $1 cu alp vecini. 
Má sim^eam ca la mine acasá $1 má glndeam ce dife- 
ren^á colosalá poate sá fie Intre francezii din París - 
care te fin la distan^á - $1 cei din sud. 

Mal mult decit tot ce vázusem ín casa ín care locuiam 
má obseda portretul une! tiñere deosebit de frumoase. 
Nu atlt pentru Infafi^area sa, cit pentru cá aveam 
sentimentul cá ascunde ceva periculos. Am aflat cá 
era sora lui Fierre $1 cá s-a sinucis. $1, dintr-odatá, 
am Inceput sá vád cu alp ochi casa aceea care mi se 
páruse atlt de solidá, In pofida vechimii el, sau poate 
chiar datoritá acesteia. Fárá sá vreau m-am gindit la 
misterul prin care e prevestitá Prábufirea Casei Usher 
$i am Inceput sá vád aievea cum perepi Intre care 
stau ineep sá se dezmembreze. Am respirat u^uratá 
cind a venit $1 Rodica Palade $1 nu mal eram singurá. 

Oricit de primitor s-a dovedit a fi acel ora$ $1 oricitá 
trecere avea acolo tarafiil acela care cinta atlt de fru- 
mos, cei care faceau parte din el nu au fost cazap 
prin case particulare, ci la un motel. Precaupa luatá 
nu a stricat. Fiindcá, In pofida bunávointei cu care 
au fost tratad, piná la urmá tot $i-au dat In petic $1 
au fiirat vinul dáruit de localnici pentru noi top. Cum 
au reu$ir sá facá asta de la distan^á, fará sá deschidá 
u$a magaziei In care se afla vasul cu síngele Domnului, 
nu mi-am putut imagina. Mi-am imaginar Insá ce s-ar 
fi putut Intimpla dacá se lása pe mina lor o casá cum 
era cea In care am locuit eu. 
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La acel festival inchinat Romániei au fost prográmate 
?i trei filme. Morometii douá documentare. Primul, 
despre ultimii ani ai lui Ceau?escu, iar al doilea, despre 
vizita regelui in Romanía. Cele douá documentare nu 
au produs efectul scontat. S-a facut constatarea cá, 
in pofida a ceea ce ?i-au propus realizatorii, scenele 
de adulare, care abunda, le fac sá semene unul cu 
celálalt ?i sá lase impresia cá nevóla asta de supunere 
oarbá in fa^a cuiva ar pne de specificul nostru naponal. 
in contextul dat, insu?i Gabriel Liiceanu incepuse sá 
se indoiascá de comentariul sáu. Pentru cá ne aflam 
intre ni?te republicani convin?!, iar el le spunea cá 
regele e capul unui popor ?i cá, in absenta regelui 
sáu - care este unsul lui Dumnezeu - poporul nu ar 
mai exista. 

Ziari?tii francezi cu care am stat de vorbá mi-au spus 
cá am facut ráu cá ne-am prezentat cu douá filme de 
propagandá ?i m-au intrebat dacá nu mai aveam ceva 
in genul Moromefiilor lui Stere Gulea, a cárui imagine 
pregnantá le-a amintit de Bergmann. Recent, revá- 
zind Frágil sálbatici, am in^eles de ce au facut aceastá 
trimitere, pe care eu o gáseam nejustificatá. 

Atunci mi-a párut ráu pentru rege cá a fost pus intr-o 
situadle delicatá. Dar, de cind s-a impácat cu tóate 
culorile, de la ro?ul lui Iliescu ?i cenu?iul lui 
Constantinescu piná la portocaliul lui Básescu, má 
gindesc cá, dupá tot ce s-a intimplat, el s-a ales cu o 
parte din proprietáple „Casei regale" ?i cu palatul in 
care ?i-a semnat incá o datá actul de abdicare, iar noi 
ne-am ales cu prin^ul Duda. 

Nu m-am numárat din capul locului printre monarhi?ti, 
de?i, in 1971, cind am publicar eu volumul Inima reginei, 
nu mai seria nimeni despre regina María. Nu sint nid 
antimonarhistá. Uneori m-am gindit cá poate ar fi 
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fost mai bine ca scaunul de la Cotroceni sá fie ocupat, 
ca sá nu se mai bata top nechemapi sá ajungá acolo. 
Dar cedárile regelui pentru a obfine anumite avantaje 
materiale m-au facut sá má indoiesc cá revenirea lui 
pe tron ar fi rezolvat ceva. 

Cred cá singurul lucru care 1-a avantajat in mod real 
a fost cel facut de Mircea Ciobanu prin cartea sa 
Convorbiri cu regele Mihai. Pentru cá in ea, Majestatea 
Sa vorbea ca un suveran, de?i nu locuia incá intr-un 
palat. Sau poate chiar pentru asta. Tot ce s-a intimplat 
dupá aceea 1-a facut sá nu mai pará acela$i persona] 
istoric insemnat. Dar el va pieri, ca noi top, iar cartea 
va rámine, $i in ea va vorbi mai departe ca un rege 
adevárat. 

In orá?elul Die a avut loe a doua intilnire dintre 
scriitorii din tará' $i cei din exilul francez la care am 
fost invitatá ?i eu. La prima, de la Aix en Provence, 
participarea a fost infinit mai numeroasá. Acolo au 
venit Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Paul Goma, 
Ludan Raicu, Sonia Larian etc. etc. íntilnirea acestora 
cu ni?te scriitori foarte buni din tará a stat sub o 
stea norocoasá. Nici piná atunci, nici dupá aceea, nu 
1-am mai vázut pe Paul Goma atit de impácat cu sine 
?i cu lumea. Nu mi 1-a? fi imaginat niciodatá comu- 
nidnd atit de bine cu suprarealistul Gellu Naum. $i 
fa^á de mine avea sentimente infinit mai bune dedt 
inainte de 1989, dnd ne certam la el acasá, unde, 
dupá ce má primea ca pe un prieten, má acuza fie 
pentru cá a? fi publicabilá, fie pentru cá nu am refu- 
zat sá public Urcarea muntelui dupá ce a fost cenzu- 
ratá. Recent, i-am recitit cu triste^e o carte in care se 
intreba ce mi se putea intimpla mié dacá a? fi refuzat 
sá public aceastá carte ?i ráspundea singur in locul 
meu, punindu-mi in gurá ni?te replici pe care nu le-a? 
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fi dat nici dacá via^a mea ar fi depins de asta. Ce pot 
spune decít cá, dacá nu publicam acea carte, poate cá 
nu mi se intimpla nimic. Dar pentru cá am publicat-o - 
pentru cá in ea chiar spuneam ceva ce trebuia spus 
(cu orice pret) atunci - mi s-a intocmit un nou dosar 
de urmárire operativá, dupá cum aveam sá constar 
din documéntele consúltate recent la CNSAS. 

Ce nu putea in^elege disidentul Paul Goma dupá ce 
a fost nevoit sá opteze pentru exil era faptul cá eu 
socoteam infinit mai important milimetrul ci?tigat in 
bátáliile de aici decit kilometrul pe care l-a$ fi putut 
strábate in altá parte, unde nu m-ar fi oprit nimeni 
sá spun tot ce-mi trece prin cap. 

In 1990, dupá interviul care pusese incá o datá secu- 
ritatea pe urmele mele, Paul Goma imi seria: 

París, 2 septembrie 1990 


Draga Ileana, 

Ifi mulpumesc pentru mine, má bucur pentru tiñe, ineep 
cu mine, chiar dacá nu eu sint partea cea mai importantá 
a intervenpiilor tale in presa pi la televiziune (a adus Radica 
Palade o caseta cu sunetul — suficient pentru ce ne intere- 
seazápe noi, cuvintátorii), pentru cá... eu sint cel care(-pi) 
serie. 

Apadar, mulpumesc — pentru mine — pi sá ne tráiepti, Ileana 
Máláncioiu. Ca sá scrii pi sá zici; fi sá le-o zici, mama lar 
de frapi! 

Noi te apteptám la Aix, dupá cum ne anunpá Madam ’ 
Terrier. Sper sá vil ji tu. Imi pare foarte-foarte ráu pentru 
Florenpa Albu. Madama organisatrice n-a pinut seama de 
tóate recomandárile mele (cazul Florenpei) pi - ceea ce este 
mai pupin grav: n-a pinut seama nici de nonrecomandárile 
(tot ale mele: Crohmálniceanu, Breban, Nedelciu). 
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In fine. Dupa cum bánuiefti, noi, de-aici, vá pinem pumnii 
fi ne rugám cum in viafa noastrá nu ne-am rugat: nu 
neapárat ne rugám sá vá pázeascá El de cel Ráu — ci ne 
rugám pentru voi, cei vreo sutá (cá mai mulfi nu sinte(i), 
sá avepi putere pi cura] ca sá-i apárapi de cel Ráu pe neno- 
rocipii care n-au ptiut ce-au fácut cind au fácut (ei, n-au 
ftiut, vítele incálpate, au ptiut, dá-i in má-sa de lichele!). 
^ i asta. Ce mai facepi voi, pe-acolo, pe la Viapa Románeascá, 
in afará de faptul cá irosipi spapiul tipografic (al lui 
Dumnezeu) cu „proze “ de-ale mele. 

Salut-o pe Florenpa din parte-mi. Spune-i (atit; nu incerca 
s-o fi convingi) cá, chiar dacá m-am purtat ca un mágar 
cu ea, eu tot un mágar bun rámin (ce noroc, ce noroc cá 
n-am spus: un porc...). ^i cá versurile ei mi se par tot mai 
bune, tot mai bune (dar unde o sá ajungá totmaiind?). ^i 
mai spune-i cá, apa. Inpelege ea, n-are nevoie de dicpionar. 
Sá ne tráiascá fetele. Noua mea „teorie“ (záu cá n-ap vrea 
sá se dovedeascá timpitá, ca tóate celelalte): cá, dacá popis- 
mul, fesenismul este o constantá a femeii-la-Román (vezi-o 
pe Mipa Bastón - pi pe celelalte pape din Nea lancu), prin 
compensapie, salvaren ne va veni tot prin femeia-la-Román, 
fiindcá noi, purtátorii de nádragi, vai de izmenele noastre 
de netrebnici — pi vá numár pe degete pi, pentru intiia 
oará, la o chestiune románeascá, nu-mi ajung degetele mele, 
de la miinile mele proprii pi personale, ca sá vá inregistrez 
pe voi, minunatele, cáscatele, sublímele, mócentele, groza- 
vele, dragele de voi, aiuritelor pi minunatelor 

- má opresc aici, ca sá nu má podideascá plinsul 

- de bátrinepe. 

Apa cá - pe curind, 

Paul 

Intre timp eu nu am trecut de partea du?manului, 
dar Paul a pornit rázboiul ímpotriva tuturor ?i n-a 
mai ramas nimic din ce credea el despre minunatele, 
aiuritele, mócentele. 
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Asta nu m-a ímpiedicat ca in toamna lui 2003, cínd 
am fost invitará pentru o lectura la Maison de la Poésie, 
sá-i telefonez. Am inceput prin a-i spune cá ?tiu cá 
nu vrea sá mai vadá pe nimeni, dar 1-am cáutat, totu?i, 
pentru cá altádatá ne intilneam ?i nu puteam sá trec 
prin Paris fará sá-i dau un semn. Altádatá era altádatá, 
mi-a ráspuns íepos, dar, pe másurá ce vorbeam, am 
avut sentimentul cá tonul lui se inmuia. 

Recent, cínd 1-am revázut pe micul ecran, ín emi- 
siunea Honoris causa, mi s-a párut imblinzit de virstá, 
ca sá nu zic ca el, de bátrinete, dar m-am bucurat 
intelegind cá s-a reabilitat cu Monica Lovinescu ?i cu 
Virgil lerunca. Fiindcá eu nu-mi por imagina nici ce 
ar fi insemnat disiden^a lui fará Europa Liberá, nici 
ce ar fi insemnat Europa Liberá fará márturiile celor ce 
au suportar aici, in íará, binefacerile celei mai inaintate 
orinduiri din lame. 

Dacá intilnirea de la Aix a star sub semnul scrisorii 
de mai sus, pe care o primisem cu pupn timp inainte, 
cea de la Die, la care n-au participar nici Monica 
Lovinescu ?i Virgil lerunca, nici Paul Goma, a stat 
sub semnul orgoliilor nejustificate ?i al discordiei. 

Gabriela Adame?teanu, cáreia i se pot reproba multe 
lucruri, dar nu ?i faptul cá nu ar fi fácut tot ce putea 
pentru colegii no?tri din exil, fiasese piritá de concu- 
ren^a revistei 22 cá ar fi spus cá scriitorii románi din 
Paris prezenp la acel festival nu ar fi reprezentativi. 
Am asistat la judecarea ei care incepea cu intrebarea - 
pusá de sus, ca unei provinciale - Ce inseamná a fi 
reprezentativ?! 

Din exilul paiizian, devenir intre timp diaspora, se aflau 
acolo Oana Orlea, Rodica lulian, Mircea lorgulescu 
?i Alexandru Papilian. 
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Pe Rodica o cunoíteam de cínd am fost la primul 
cenaclu bucure$tean. Nu mai pn minte cine ce a 
citit, dar felul ín care vorbea ea m-a facut sá frecventez 
o buná bucatá de vreme cenaclul acela. Prin 1982 sau 
1983 ea a scris o crónica excelentá pentru Europa 
Libera despre volumul meu Linia viefii. Dat fiind cá 
ín sumarul lui se aflau 5 Í poemele din cauza cárora a 
fost retrasa de pe pia^á revista Tribuna, volumul a fost 
íntors de trei ori de la tipografie, iar eu am fost pusá 
sub urmárire. O mina intinsá ín condipile date con- 
teazá imens $i nu poate sá fie uitatá. A$a cá eram 
bucuroasá cá o revád pe Rodica lulian. Cu tóate astea, 
a trebuit sá má situez de partea Gabrielei Adame$teanu. 
Pentru cá, oricite lucruri i-am repro$at ($i probabil cá 
am sá-i mai repro$ez dacá va fi cazul), nu pot sá nu pn 
seama de faptul cá ea a creat un persona] literar deve¬ 
nir celebru, pe cínd Alexandru Papilian, care conducea 
completul de judecatá, profitind de pozipa lui privile¬ 
giará de la France Internationale, nu are ín palmaresul 
sáu a$a ceva. 

Asistind la acea discupe, am avut sentimentul cá pie- 
carea din tará e considerará un atu $i m-am trezit 
spunind incet, ca pentru sine: „$i pásárile emigreazál“. 
Asta 1-a facut pe Mircea lorgulescu sá izbuncneascá 
intr-un ris sarcastic, prin care a pus capát disputei. 

Nu $tiu ce gindea el, dar eu cred cá pásárile sint ca 
ingerii $i cá asimilarea plecárilor numeroase din ultimii 
ani ai dictaturii cu migrapa acestora ín tárile calde, 
pentru a nu-$i risca via^a ráminind intr-un climat greu 
de suportar, nu era de naturá sá jigneascá pe cineva. 
Oricum, discupa aceea a avut darul de a lámuri anu- 
mite lucruri $i nu a dus la o rupturá intre cei ce am 
participar la ea, a$a cum se intimplá de obicei. Spun 
asta pentru cá, ulterior, Mircea lorgulescu m-a apárat 
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ín revista Dilema, unde fiisesem atacatá ín mod nedrept, 
iar dupá o vreme a devenit colaboratorul permanent 
al reviste! 22, condusá de Gabriela Adame$teanu, unde 
semna crónica literará. Cit despre Oana Orlea $i Rodica 
lulian, care in discupa de la Die se simteau vizate, 
trebuie sá spun cá au fost de o elegan^á rar intilnitá. 
Ele au facut tot ce se putea pentru a stinge flacára 
izbucnitá intre noi din cauza Elenei $tefoi, care a 
íinut sá demonstreze cá ea ar reprezenta cu totul $i 
cu totul altceva decít concurenfa. Ceea ce, dacá stám 
strimb $i judecám drept, era intru totul adevárat. Chiar 
dacá nu se $tia incá lucrul acesta. 

Oricum, constat cu plácete cá, de cind lucreazá ín 
diplomare, distinsa noastrá colegá a devenit mai 
diplomatá. Altfel, ar fi párásit Ministerul de Externe, 
fiindcá nu i s-a spus cá va veni acolo $i reprezen- 
tantul Case! Regale - in persoana Altefei Sale prin- 
cipele Radu - $i cred, in mod sincer, cá ar fi fost pácat 
sá plece ea pentru cá a venit el. 

Text apárut in Romanía literará, 
numárul 46, din 2006 
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Reiau volumul Cer^etorul de cafea, pe care autorul 
mi 1-a dáruit cu frumoasa dedicape: Pentru Ileana 
Máláncioiu, dreota^a literaturii noastre, cu dragaste, Emil 
Brumaru. Aceste cuvinte fac trimitere la o discupe 
de-a noastrá de pe la inceputul anilor '90, in care eu 
am inceput prin a-i spune: dreotafá cum sínt... Lucru 
care se pare cá i-a plácut, de vreme ce 1-a repnut. E 
drept cá avea un moriv in plus sá nu-1 uite. La un 
moment dat, nu mai ?tiu ce afirmape a facut el despre 
Blandiana, la care ea a ráspuns printr-un scurt comu¬ 
nicar. Idee nefericitá, fiindcá atita i-a trebuit auto- 
rului Dulapului indragostit ca sá repete de cite ori avea 
ocazia: „Imi pare ráu cá am supárat-o, dar eu o prefer 
pe Circota?a“. 

Dacá pe mine má prefera Blandianei, Gabrielei 
Melinescu ii seria cindva scrisori de amor. Dar ea 1-a 
lásat indrágostit lulea ?i dusá a fost, dupá cum putem 
afla din Cer^etorul de cafea. Ceea ce nu 1-a impiedicat 
sá o iubeascá in continuare, de la distan^á. Spun asta 
pentru cá, in urmá cu cipva ani, am dat intimplátor 
peste un text de-al lui apárut intr-o revistá ie?eaná ?i 
am constatar cá a reluat cel mai $ocant pasaj dintr-un vis 
erotic al lui Swedenborg, dupá care nota entuziasmat: 
„Uite, domnule, ce poate sá traducá Bobinocara!". 

Dar, cum scrisorile cátre Gabriela nu le avem, sá ne 
intoarcem la cele din Cerfetorul de cafea, prin care cred 
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cá Emil Brumaru e, íntr-un fel, precursorul scriito- 
rilor tineri de acum, care au depá$it pudibonderia de 
altádatá ?i vorbesc cu dezinvolturá despre sex. Atíta 
cá, spre deosebire de majoritatea acestora, el ?tie ce 
deosebire este íntre dragoste sex ?i nu crede cá a 
iubi ínseamná a fi depá?it, ci dimpotrivá. 

in lumea acestui poet care nu pne seama de mode 
de rimp, arta ínseamná iubire, ca religia, lar erosul 
devine atotcuprinzátor. A?a se face cá de la el am 
ín^eles de ce iubefte femeile, mult mal bine decít de la 
Mircea Cártárescu, care, dat fiind cá e atít de obseda! 
de el ínsu?i, s-ar putea descurca foarte bine fará ele. 
N-a? fi spus lucrul acesta, dacá printre personajele 
din celebra sa carte De ce iubim femeile nu s-ar numára 
douá poete cu care a cálátorit el prin Irlanda 
dacá nu ?i-ar avertiza cititorii sá nu creadá, Doamne 
ferefte, cá experien^a sa intimá din acel voiaj ar putea 
avea vreo legáturá cu una dintre ele ori cu amindouá. 

Dacá suavul poet a zis Doamne ferefte, eu zic Slavá 
Domnului cá nu noi - colegele sale cu care a strábátut 
tara lui Leopold Bloom - i-am inspirar fanteziile ero- 
tice din povestirea Irish cream, d fantoma contesei ce 
bintuia noaptea prin castelul in care a locuit. Pentru 
a nu exista niel un dubiu in acest sens, il citez: „Am 
intrat toará noaptea-n contesá, in multe rinduri, in 
multe feluri ?i-n multe párti, piná cind contesa a 
miorláit de plácete in inima patului din inima dormi- 
torului din inima Irlandei, din tara druizilor, a berii 
Guiness a lui Joyce“. 

A? zice cá il prívente personal, dar, din pácate, nu 
este atit de original cit spun admiratorü sái care nu au 
mal citit al ti scriitori contemporani. A fost devan- 
sat atit prin celebrul vers al lui Marius lanu?, citat 
de atirea ori incir cred cá nu e nevoie sá vi-1 mai 
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amintesc eu, cít ?i prin márturisirea unei tiñere poete, 
la fel de talentate, cá ea ar fi facut-o cu una dintre 
statuile de la Universitate. 

Spre deosebire de Mircea Cártárescu, Emil Brumaru 
n-ar vorbi despre performaníele sale sexual-literare 
facind ironii pe seama colegelor lui ori apelind la ser- 
viciile unor fantome. Nu pentru cá i-ar lipsi a?a-zisul 
curaj artistic necesar ca sá-?i permita lucrul acesta, 
ci pentru cá in ochii sái femeia continuá sá fie un 
mister pe care, oricit s-ar strádui, nu-1 poate dezválui 
odatá pentru totdeauna. 

Dar sá ne íntoarcem la scrisorile sale care pot ?oca 
prin accentul pus pe via^a intimá a unor personaje 
celebre din literatura universalá, pentru a putea fi 
privite ca ni?te fiiníe vii. 

Cind erau publicate in Romdnia literará, nu-mi ima- 
ginam cum vor aráta aceste scrisori intr-o carte. Má 
bucuram pur $i simplu sá revád numár de numár 
formula de adresare: Stimate domnule Ludan Raicu... 
Poate fiindcá lumea incepuse sá-1 uite pe marele critic, 
iar Emil Brumaru ne amintea de el o datá pe sáptáminá. 
Poate fiindcá andrisantul nu se mai afla in Bucure?ti, 
unde il vizitam $i eu uneori, ca ?i cerfetorul de cafea, 
pe la inceputul anilor ’80. 

Adúnate la un loe, aceste texte literare mi-au produs 
un adevárat ?oc ?i am incercat sá-mi imaginez ce figurá 
fácea Raicu atunci cind le citea. Pentru cá de-a lungul 
anilor in care 1-am intilnit, nu 1-am auzit niciodatá 
folosind expresii licenpoase, care sá contrasteze cu 
tonul sobru al cárplor sale. 

$i rotu?i, alegerea lui ca andrisant a fost $i nu a fost 
intimplátoare. Obsesiile literar-sexuale sau sexual-lite¬ 
rare ale lui Brumaru, care-1 determiná sá intre in 
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viaía personajelor lui Gogol $i ale lui Dostoievski 
altfel decít comentatorii consacrap ai acestora, nu 
puteau fi íníelese decít de un critic ca Ludan Raicu, 
ínzestrat cu antenele necesare pentru a percepe fan- 
tasticul banal itáíii a pátrunde ín lumea unui mare 
scriitor astfel íncít sá o poatá vedea din interior. Pentru 
cá asta facea ín felul lui 5 Í pdcátosul care i se már- 
turisea. Numai cá, pentru a trece dincolo de ceea ce 
s-a spus deja, acesta foría limita ajungínd sá constate, 
bunáoará, cá dacá Raskolnikov a íngenunchiat ín fa^a 
Soniei Marmel adova, care era totu?i o prostituatá, i 
s-ar fi párut mai normal ca el sá nu o sárute pe picior, 
cum a spus Dostoievski, ci ín altá parte. Ba mai mult, 
í?i exprima convingerea cá, de fapt, a?a s-a 5 Í íntím- 
plat, dar la vremea aceea nu se putea serie direct 
despre astfel de lucruri, ci trebuia sá fie ínváluite ín 
misten 

In ceea ce má prívente pot zice: Noroc cá nu se seria 
de atunci a?a cum se serie acum, fiindeá altfel n-am 
fi putut sá mai vorbim despre secolul romanului poate 
cá nici despre román. 

Dar dacá diavolul se ascunde ín detalii, a^a cum se 
spune, poate cá are dreptate Brumaru atunci cínd ne 
atrage atenfia asupra unor lucruri trecute sub tácere 
de creatorii unor personaje celebre. 

De aceea, ími place sá cred cá atunci cínd se íntreba 
dacá ínainte de a o penetra pe Nastasia Filippovna cu 
briceagul, Rogojin nu o mai penetrase $1 altfel, el nu 
ar fi vrut neapárat sá-1 ?ocheze pe Ludan Raicu. Necum 
pe noi, dtitorii sái, care nu eram direct implicad 5 i. 
ca atare, am fi putut spune: Ce mai conteazá asta?! 
Dar limbajul dur folosit de detectivul Artur ne abare 
alenda de la ceea ce ?tiam píná acum ne face sá ne 
gíndim cá amánuntul asupra cáruia s-a oprit el ar putea 
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sá fie mai edificator pentru ceea ce s-a Intímplat decit 
arma crimei. Pentru cá ne-ar ajuta sá Iníelegem mai 
bine tragedia acestei eroine care nu a putut sá opteze 
piná in ultima clipá intre iluzia salvárii prin cásátoria 
cu prin^ul Mí?kin ?i acceptarea destinului prin fuga 
cu Parfion Rogojin, care era situat la antipodul/rate/ui 
sáu de cruce, dar nu o iubea mai pu^in. 

Valoarea scrisorilor lui Emil Brumaru cátre Lucian 
Raicu e datá in ultimá instanfá de faptul cá ele exprimá 
obsesiile unui cititor impátimit, care poate márturisi: 
„Una din marile mele disperári de lector este cá nu 
pot citi tóate cárple unui autor dintr-odatá! Ce delir 
ar fi sá-1 am pe Dostoievski integral, in aceea?i lecturá, 
ín cap! Dar ín timp ce citesc Idiotul, de exemplu, am 
uitat o mié de nuan^e din Crimá ?í pedeapsá ?i tot 
a?a... Nu pot citi decit o singurá carte. lar dintr-o 
carte nu pot citi decit o paginá!“. 

li in^eleg aceastá disperare, pe care am tráit-o ?i eu 
in legáturá cu Dosto al sáu $i nu pot sá nu constat cit 
de serios este, de fapt, neseriosul de Brumaru in com¬ 
parare cu unii colegi ai sái foarte serio?i, altfel, care 
nu se sfiesc sá afirme cá autorul Demonilor ?i al Frafilor 
Karamazov ar fi un scriitor depá?it, cu care nu meritá 
sá-r mai pierzi vremea. 

Dar, cu tóate acestea, nu pot sá nu má gindesc ce 
figurá facea pudicul Raicu in fa^a scrisorilor lui focante 
la care nu i-a ráspuns niciodatá. 

De?i seamáná atit de bine cu Gogol, a?a cum au 
constatar ?i Valeriu Cristea ?i Brumaru, imi place sá 
cred cá el nu ar fi spus, asemenea marelui prozator 
rus: „Scrisoarea-i o prostie! Scrisori scriu spiíerii!“. 
Oricum, pot depune márturie cá pe la inceputul ani- 
lor ’90, mi-avorbit, zimbind enigmatic, despre existen^a 
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scrisorilor lui Brumaru $i m-a íntrebat dacá nu le-a? 
purea publica eu in Viafa Romaneascá. Nu puteam. Nu 
doar fiindcá s-ar fi speriat alde Got, ci fiindcá nu 
peste muir aveam sá párásesc revista aceea de care 
eram cindva atit de legará. Dar cred cá a fost infinit 
mai bine cá ele au apárut ín Romanía ¡iterará. Intíi, 
pentru cá andrisantul a fost de-al casei. Apoi, pentru cá 
visul lui Brumaru de a deschide intr-un tírg de provincie 
o práválioará cu lenjerie de dama la care sá ajungá -printr-un 
coridor Tngust fi umed - tóate eroinele celebre din lite¬ 
ratura universalá nu este al unui pervers, a?a cum ar 
putea sá pará la prima vedere, ci al unui cititor rafi- 
nat, dispus sá le acorde amánuntelor intime de naturá 
sá defineascá un persona] literar exact atit cit trebuie 
sá li se acorde. Nici mai muir, dar nici mai pupn. 
Faptul cá pune accentul pe astfel de amánunte nu 
trebuie sá ne in?ele. El constituie catea luí de acces 
care diferá in mod radical de a lui Lucian Raicu. Ca 
atare, cred cá n-ar fi exclus sá i se fi adresat chiar 
pentru asta marelui critic situar la polul opus. 


Cu cipva ani in urmá, am aflat cá Lucian Raicu - in 
jurul cáruia ne adunam cindva pentru a vorbi despre 
cárp ?i a ne apára astfel de mizeria cotidianá - s-ar fi 
izolat (ca ?i Goma) ?i cá nu mai vrea sá vadá pe 
nimeni. Se izolase, dar nu ca Goma, ci ca el insu?i. 

In toamna lui 2003 am fácut un efort sá ajung la 
París cu gindul de a-1 revedea. Dupá o lungá ezitare 
i-a spus doamnei Sonia Larian cá el ar vrea sá má 
vadá pe mine, dar ar fi bine dacá s-ar putea face cumva 
sá nu-1 vád ?i eu pe el. Fárá indoialá, glumise, dar 
aceste cuvinte ale sale exprimau totu?i ceva foarte 
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serios. Schimbarea produsá din cauza suferin^elor la 
care sint expuse hietele corpuri íl íntrista ?i i-ar fi fost 
mai u?or sá comunice cu o cuno?tintá nouá, decir cu 
cei ce 1-am frecventat pe vremea cind era o bucurie 
sá stai de vorbá cu el. Apásarea pe care o resim^ea era 
accentuatá ?i de faptul cá nu mai putea sá citeascá. 
Lucru de la sine inteles, dacá ne gindim cá via^a lui 
erau cárple. 

Piná la urmá a acceptat totu$i sá le fac o scurtá vizitá. 
De$i nu mai ie?ea din casá, era la curent cu ce se 
intimplá in lume $i nu i$i schimbase modul de a vedea 
lucrurile. Cele citeva replici pe care mi le-a dat dove- 
deau aceea^i finete de gindire $i chiar acela?i umor 
care má apropiase cindva de el. Ce m-a surprins a 
fost faptul cá de cind tráia cu sabia deasupra capului, 
incepuse sá fie dependent de doamna Sonia Larian, 
cu care, de altfel, intotdeauna a comunicar mai bine 
decir cu oricine. $i nu ?tiu de ce, uitindu-má la ei ca 
pentru ultima oará, mi-am amintit cá Marín Preda le 
spunea: ..Frapi Raicu". 

Text apárut in Romanía literará, 
numárul 43, din 2005 
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Cartea Ninei Cassian Memoria ca zestre a stírnit comen- 
tarii care, inicial, m-au intrigar. Mi se parea cá nu e 
frumos sá se vorbeascá atit de mult despre via^a intima 
a autoarei. Poate ?i pentru cá nu mi-a? fi imaginat-o 
pe Tania Radu, care e o intelectualá sobrá ?i delicatá, 
intitulindu-?i o crónica literará: „Stahanovismul amo- 
rului“. Dar, dupá ce am citit ?i textul la care se referea, 
mi-am revenir. De vreme ce autoarea cár^ii socote?te 
memoria un fel de zestre care trebuie apreciará la justa 
ei valoare ?i eventual, máritá, cred cá am jigni-o dacá 
am trece peste amorurile sale, povestite cu lux de 
amánunte, ca $i cum nu ar fi existat. 

Ce mi se pare totu$i de neacceptat este faptul cá Nina 
Cassian nu amestecá realitatea cu ficpunea doar cind 
e vorba despre via^a sa intimá, ci ?i cind ne spune cá 
ea a iubit partidul, dar partidul nu a iubit-o pe ea. 
Chiar dacá pot sá admit cá amorul acesta neímpártáfit 
ar fi facut-o sá sufere mai mult decir tóate celelalte 
la un loe. 

Printre amintirile sale vesele ?i triste apar ?i douá 
care sint legare de numele lui Nichita Stánescu ?i de 
al meu. Lui ii repro?eazá cá i-ar fi láudat ?i pe ea ?i 
pe Bucuroiu, care era securistul Uniunii. De mine se 
plinge cá a? fi in^eles gre?it ce a spus cu ocazia unei 
intilniri de la Sinaia ?i a? fi pirit-o lui Eugen Jebeleanu, 
iar el ar fi porcáit-o din cauza asta. 
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Dacá Nichita nu se mai poate explica, eu por $i cred 
cá trebuie sá fac lucrul acesta. Pentru cá, din relatarea 
elipticá de tot ?i de tóate a doamnei Nina Cassian, 
nu se in^elege in ce a constar eroarea mea de inte- 
ligeníá ?i, ca atare, nici cea de ordin moral care ar 
decurge din ea. 

Ce s-a intimplat, de fapt? Íntr-o dupá-amiazá am ajuns 
la Cumpátul - unde nu mai reu^isem sá merg de multá 
vreme - ?i eram efectiv fericitá. In fa^a cantinei am 
intilnit-o pe doamna Nina Cassian care mi-a fácut 
cuno?tiníá cu Mihai Moldovan ?i mi-a spus cá e un 
compozitor genial. Am intrat ?i ne-am a?ezat top trei 
la o masá. Dupá ce am minear, ea 1-a invitar la vila 
Enescu, unde era cazará, spunind cá ar vrea sá-i ceará 
un sfat in legáturá cu o lucrare a sa. Incercind sá 
evite o intilnire in doi, el i-a ráspuns cá ii va face o 
vizitá doar dacá merg $i eu. $i, oricit a insistat ea 
sá-1 convingá cá ar fi mai bine sá fie singuri, ca sá 
poatá vorbi in lini?te despre muzicá, nu a cedat. A$a 
cá a trebuit sá accept o invitape fácutá de voie, de 
nevoie, de?i lucrul acesta má stingherea. Cu atit mai 
muir cu cit aveam superstipa cá dacá nu incerc sá 
lucrez din prima zi, voi rata toatá perioada in care 
voi rámine acolo. 

Pentru inceput, gazda noastrá ne-a arátat apartamen- 
tul de la etaj ?i 1-a intrebat pe regretatul compozitor 
dacá nu vrea sá ne cinte ceva, la care el a ráspuns 
iritat: „Doamná, eu nu ating pianul lui Enescu“. Apoi 
am coborit in camerele de la demi sol, inchiriate de 
ea, unde era o pianiná. Acolo ne-a spus cá e fericitá 
cá are pe ce exersa ?i a vrut sá afle cum se descurca 
Moldovan intr-o camerá in care nu exista un pian. 
Ráspunsul a fost cá nu are nevoie de nici un instru- 
ment, fiindeá el are muzica in cap. De?i era evident 
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cá replica asta o enervase, doamna Cassian s-a strá- 
duir sá pástreze apárenmele sá ínceapá discumia despre 
muzicá pentru care il invitase. Pe scurt, i-a spus cá 
lucreazá la o cornpozimie a cárei dominantá va fi nota 
do, dar nu e inca decisá ce anume sá fie: o sonatá 
sau o simfonie. 

Oricit de nepriceputá a$ fi in ale muzicii, dilema sa 
mi se párea cel pumin ciudatá. Fiindcá era ca ?i cum 
a? spune eu cá scriu ceva pe o anume idee, dar nu 
§tiu incá dacá va ie?i un sonet sau o epopee. 

In vreme ce eu rámásesem cu gindul la dilema sa. Nina 
ne-a intrebat dacá nu vrem ni$te vodcá románeascá. 
Moldovan a sfátuit-o sá nu mai ofere nimánui a?a 
ceva, iar eu am ráspuns cá nu beau niciodatá vodcá. 
Piná la urmá a seos o sticlá de Stolicinaia ?i a turnar 
in douá pahare. Apoi a tras un sertar, a luat douá file 
din el ?i-a inceput sá citeascá un text despre nota Do. 
Spiritual, plin de vervá ?i de umor, a?a cum seria 
autoarea in zilele ei bune. 

Eu, care eram acolo de?i nu ar fi trebuit sá fiu, am 
ascultat ?i am tácut. Mihai Moldovan a inceput: 
„Doamna Nina, dumneavoastrá sintemi o mare poetá. 
V-am invámat poeziile la ?coalá. Copiii mei au citit 
Nica faro, frica $i au fost incintami. Dar, ce sá vá spun ?! 
Eu scriu cu note fiindcá nu ?tiu sá scriu cu vorbe. 
Dacá a? fi in stare sá compun un text ca ásta, nu 
mi-ar mai trebui altceva. 

Atunci Nina a izbucnit: „E?ti antisemit. Dacá nu a? 
fi evreicá, nu te-ar enerva faptul cá stau in casa lui 
Enescu ?i nu mi-ai sugera sá má las de muzicá“. 

Discumia care alunecase in mod nejustificat pe aceastá 
pantá a durat piná la masa de seará, unde ne-am dus 
tot impreuná. Acolo ni s-a aláturat un prieten al Ninei 
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care era arhitect. Datoritá prezen^ei lui, disputa la 
care asistasem s-a incheiat, iar ea a insistat sá mergem 
din nou la vila Enescu. Dupa o vreme, combustibilul 
consumat íntre timp a facut ca fbcul care mocnea 
inca sá se aprindá din nou 5 Í mai tare. 

„Srnt convinsá cá e$ti antisemit, ü repeta Nina lui 
Moldovan. Dar aflá cá dacá má prive$ti doar ca pe o 
evreicá e$ti in eroare. Pentru cá eu sint cásátoritá cu 
Ali - care e cre$tin - $i, datoritá lui, sint mult mai 
aproape de ortodoxie decít de iudaism." Apoi ni s-a 
adresat $i celorlalp: „Dacá vrep sá $titi, nu am citit 
ín via^a mea nici mácar o paginá din Talmud." „Foarte 
ráu, am zis eu, e una dintre cárple care ar trebui sá 
fie cunoscute de orice om de culturá." Replica mea a 
determinat-o sá abandoneze acest subiect delicat $i 
sá vorbeascá despre ultimele sale cálátorii. Lucru care 
m-a bucurat. Dar n-a trecut multá vreme $i-a inceput 
sá ne spuná cá in stráinátate a vázut ni$te filme docu¬ 
mentare in care tinerii germani, plini de entuziasm, 
mergeau cintind pe ^antierele deschise pentru refa- 
cerea tárii aflate la pámint $1 a constatat cá dráguful de 
Dolfi nu ar fi fbst chiar a^a cum se crede acum cá era. 

Atunci a intervenir prietenul ei, arhitectul: „Nina, dacá 
mai spui una ca asta, cu miinile mele te string de git!“. 

„Nu, am zis eu rizind, fiindcá nu se va 5 ti cá pleda in 
favoarea lui Hitler 5 Í se va spune cá trei antisemifi 
au omorit o evreicá..." 

O clipá, am crezut cá va sári ca arsá, dar brusc s-a 
calmar $i ne-a explicar cá a vrut sá ne íncerce. Aceastá 
replicá ne-a revoltat atit de tare incit am socotit cá 
orice am mai spune ar fi de prisos. A$a cá a urmat o 
tácere apásátoare, iar nu peste mult timp am plecat 
flecare la cásele noastre. 


210 



Crimá jí moralitate 


Din ziua urmátoare, Mihai Moldovan nu o mai saluta, 
iar comunicarea dintre mine $i ea nu mai avea firescul 
de pina atunci. 

La Bucure$ri, drumurile noastre nu se íntilneau $i 
muirá vreme nu ne-am mai vázut. Intr-o zi, la Casa 
Scriitorilor, s-a apropiar de masa lui Eugen Jebeleanu 
(despre care aflu din carrea sa cá ar fi fosr cír pe ce 
sá o violeze cindva) 5 Í - dupa ce 1 -a ímbrápíar cu 
cáldurá - 1 -a sárurar, spunínd cá nu 1 -a vázur de muirá 
vreme $i i-a fosr dor de el. Apoi a-ncepur sá se pisi- 
ceascá m fa^a lui $i 1-a inrrebar: „Moni, dragá, de ce 
nu m-ai vrur niciodará?!“. „Nu dispera, i-a ráspuns 
el m glumá, nu e rimpul rrecur.“ Abia dupá scena 
aceea duioasá, ea a luar acr de faprul cá eram $1 eu 
acolo 5 Í mi-a aruncar un zimber fals, care nu pre- 
vesrea nimic bun. Apoi eu a rrebuir sá plec penrru 
cireva minure. Cind m-am inrors, el o ínrreba: „Mái, 
Nina, de ce e$ri ru poarcá 5 Í nu spui de fa^á cu ea ce 
mi-ai spus mie?!“. 

Nu 5 riu dacá asra e porcáiala despre care se vorbe$re 
in Memoria ca zestre. Nici ce spusese Nina m absenta 
mea. Cum de arunci a rrecur mai muir de un sferr de 
veac, nici nu má mai inrereseazá. Pove$rile sale de 
amor chiar m-au mduio$ar. Cu arír mai muir cu cír 
episodul cu Marin Preda se ínrinde la nesfir$ir, iar ea 
tiñe cu ror dinadinsul sá ne convingá cá nimic din ce 
i se poare ínrímpla unei femei ie$ire din común nu-i 
esre srráin. 

Faprul cá memoria (privirá ca zesrre) a rrádar-o adesea 
esre explicabil. Mai pu^in explicabil penrru o persoaná 
inreligenrá ca Nina esre cá, ín iluzia de a $i-l rrece pe 
rínárul Preda ín ínrregime la zestrea sa, nu scapá nici 
o ocazie de a o denigra pe Aurora Cornu. 
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in treacát fie zis, lucrul acesta m-a mirat cu atlt mai 
mult cu cit íntlmplarea a facut ca o data, cind má 
aflam pentru cíteva zile la París, sá ajung la Aurora nu 
muir dupa vizita nea$teptatá a Ninei, care o bulver- 
sase. Fiindcá venise ínvaluitá ín negru din cap piná-n 
picioare sá-i spuná cá a facut acea (ultima) cálátorie 
ca sá-$i ia rámas-bun de la lume, pentru cá ea nu-i 
va putea supravie^ui lui Ali. 

Slavá Domnului cá i-a supravietuit, ca sá ne spuná ce 
mult 1-a iubir. Altfel exista riscul sá nu ne dám seama 
de lucrul acesta. Chiar dacá pentru unii dintre noi 
era evident cá in anumite privin^e se potriveau foarte 
bine. Cínd spun asta, ími revine automat ín minte o 
discupe aprinsá pe care am avut-o cu Al.I. $tefánescu 
tot la Cumpátul. 

intr-o seará ne adunasem tofi cei aflap acolo ín holul 
Vilei nr. 2, la televizor, iar el ne spunea cá táranii au 
ajuns la sapá de lemn fiindcá ar fi puturo?!; nu fiindcá 
li s-a luat tot ce aveau, iar la bátríne^e primean de la 
colectiv cite o pensie care nu depá$ea 100 de lei. I-am 
amintit cá pensia sa impreuná cu a Ninei $i a tatálui 
ei erau cam de 130-140 de ori cit a unei familii de 
tárani. In plus, pe vremea aceea, partidul ii mai ocrotea 
$i printr-o lege care limita costul chiriei la 20% din 
veniturile fixe ale unuia dintre ei. A$a incit pláteau 
pentru o vilá cam cit plátea un om de rind pentru o 
garsonierá. Dar cred cá orice i-a? fi spus ar fi fost in 
zadar, pentru cá era greu sá-1 faci pe Ali sá in^eleagá 
ceva. 

Din pácate, má tem cá tot atit de greu ar fi $i pentru 
doamna Nina Cassian sá in^eleagá cá libertatea sa de 
a fi facut tot ce a vrut sub un regim de teroare nu are 
nimic común cu cea despre care vorbea N. Steinhardt 
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atunci cínd márturisea cá el se simtea líber $1 ín ínchi- 
soare. Cu tóate acestea, ími asum riscul de a-i spune 
cá nu se cuvenea sá invoce acea afirmare a mona- 
hului de la Rohia pentru a se explica, a^a cum s-a 
íntlmplat In interviul acordat luí Daniel Cristea-Enache. 

in pofida observapilor pe care le-am facut, eu am 
citit Memoria ca zestre cu cel mai viu interes. Pentru 
cá - In linii mari - a readus-o pe Nina Cassian printre 
noi a$a cum era. Singurul lucru de care Imi pare ráu 
este cá nu mai pot Incheia ce am de spus despre ea 
recurglnd la sintagma: „Atit de frumoasá $i adio!“, 
prin care má impresionase clndva. 

Text apárut in Romanía ¡iterará, 
numárul 44, din 2005 
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Avefi o poezie profunda, melancólica. Cum vede poeta lleana 
Mdláncioiu omul zilelor noastre? 

incerc sá vád omul ca om. Pentru cá, oricit ar evolua 
(sau involua) o societate ín funcíie de condidüe isto- 
rice, niel unul dintre noi nu poate sá faca abstraeré 
de condipa umaná. Or, aceasta presupune, pe de-o 
parte, bucuria de a trái, pe de alta, imposibilitatea de 
a evita suferinía moartea. Lucruri care se inter- 
condiponeazá. Dacá am fi ve?nici, nu am m^elege ce 
valoare are via^a ?i cred cá nu am fi mai fericip. Mácar 
pentru cá nu ar trái la infinit doar cei dragi, ci $i 
tiranii sau dictatorii care nu mai pot fi suportad- 

Dar condipa umaná nu o exelude pe cea istoricá, ci o 
presupune. lar atunci dnd Istoria ia locul Fatalitápi, 
un popor e condamnat sá nu mai $tie cátre ce se 
índreaptá. Omul zilelor noastre a fost silit de ímpre- 
jurári sá inteleagá cá ín lumea fará Dumnezeu, ín 
care a tráit o jumátate de veac, nu avea nici o ?ansá 
de a se salva ?i pare sá-i dea dreptate lui Malraux, 
care spunea cá secolul acesta va fi religios sau nu va 
fi deloc. Din pácate, dupá constríngerile la care am 
fost supu?i, existá ?i riscul de a se confunda liber- 
tatea cu libertina] ul, ori de a se ajunge la concluzia 
cá totul este permis. Cred ínsá cá nu aceasta e domi- 
nanta ?i cá, pe másurá ce lucrurile se vor a$eza, ne 
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vom vindeca de boala de care suferim acum $i ne 
vom Impáca mai Intli cu Legea, iar apoi cu noi m$ine, 
pentru a redoblndi armonía pierdutá $i bucuria simplá 
de a trái. 

Ce poate schimba poetul in mersul lumii, tn gindirea 
oamenilor ? 

Pina nu demult, poetul era confundar cu un activist, 
orí era tratat ca un ajutor de nádejde al partidului unic 
ori al unuia dintre nenumárarele partide apárute dupa 
cáderea comunismului. Sint fericitá cá vremea aceea 
a fost depá$itá $i cá imi este ingáduit sá vád lumea 
cu ochii mei $1 sá gindesc, pe cont propriu, ce este 
dincolo de ea. Pentru cá Poezia nu e doar un text, ci $i 
un mod de existentá. In ultimá instan^á, ea te inva^á 
cá sensul viepi poate fi chiar aceastá cáutare infri- 
guratá a absolutului, care nu poate fi atins niciodatá. 

Síntefi o persoaná curajoasá, deschisá, fará frica. Totufi, 
care sintgrijile dumneavoastrá, care e frica dumneavoastrd? 

Nu $tiu dacá sint o persoaná curajoasá. Am dat aceastá 
impresie pentru cá am spus intotdeauna ce cred $i 
am incercat sá fac tot ce stá in puterile mele, asu- 
mindu-mi anumite riscuri, dar, de cele mai multe ori, 
mi-a fost ingrozitor de fricá. De altfel, cred cá dacá 
nu mi-ar fi fost atit de greu sá fac ce credeam eu cá e 
bine, n-a$ fi avut nici un merit pentru cá am mers 
impotriva curentului. 

De obicei, dupá ce te-ai stráduit sá fací fa^á unei 
situapi de nesuportat, pop avea o cádere. Ca dupá o 
moarte in familie. Dat fiind cá foarte mulp oameni 
care au rezistat sub dictaturá, ulterior au cedat la 
insistentele unor politruci de duziná $i au parricipat 
la ni$te lupte de culise care nu-i onoreazá, cea mai 
mare grijá a mea de acum este sá nu fac in libértate 
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ce nu am acceptat sá fac sub temare. Fiindcá nimic 
nu mi se pare mai cumplir decir gindul cá ai putea sá 
fii un om mort inainte de a fi murit. 

Ce impresa avefi dupa vizitele de la Budapesta Jula? Ce 
mesaj avefi pentru comunitatea romdneascá din üngaria? 

in ziua de 16 mai am participar pentru a doua oará 
la o manifestare cultúrala organizará la Budapesta. 
Prima a avut loe in urmá cu 35 de ani. La data aceea 
nici nu se putea pune problema unei intilniri cu comu¬ 
nitatea románeascá de acolo. Eram invitad la o intilnire 
a scriitorilor tineri din tárile socialiste. Trecuse pupn 
timp de la intrarea trupelor alíate in Cehoslovacia, 
iar delegapi din URSS ne avansau un fel de propuneri 
ru$inoase, ca sá uitám ce s-a intimplat. Cea mai impor- 
tantá dintre ele era aceea de a face o revistá comuná. 
Dorin Tudoran - care a vorbit in numele delegapei 
noastre - i-a intrebat pe ce grani^á ar trebui sá fie 
sediul acelei reviste, in ce limbá va fi redactará $i cine 
o va conduce. La ráspunsul cá nu ar conta lucrul acesta, 
pentru cá sintem frafi, el le-a amintit cá $1 Caín fi Abel 
au fost frafi. Ce m-a impresionar a fost faptul cá in 
presa maghiará, care era mai liberá decir a noastrá, 
discursul lui a apárut cu acest titlu. Fárá indoialá $i 
datoritá faptului cá in Ungaria era incá vie amintirea 
lui 1956, care probabil cá nu se va ^terge niciodatá. 

intilnirea recentá cu comunitatea románeascá de aici 
mi-a produs foarte mari emofii. Intre áltele, datoritá 
faptului cá, spre deosebire de cei din diaspora, oamenii 
din aceastá comunitate nu se aflá in afara grani^elor 
tárii pentru cá arfi ales libertatea, ci, mai curind, pentru 
cá ei nu au avut de ales: aja le-a fost dat. 

Din nefericire, cred cá nu e posibil ca románii din 
Ungaria sá obpná acelea$i drepturi pe care le au 
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maghiarii din Románia, care impun prin numár $i 
prin participarea perpetua la guvernare. In fa^a elevilor 
de la Liceul „Nicolae Bálcescu“ din Jula, a trebuit sá 
má íntreb nu doar cít de bine ín^eleg ei limba romana, 
ci $i dacá nu sínt mai aproape de poezia maghiará, care 
a evoluat íntr-o alta direcpe decít a noastrá. De aceea 
m-am bucurat cá au ascultat cu atenpe tot ce le-am 
spus 5 i cá au receptat atít de bine recitalul din poezia 
mea suspnut de marea actri^á Mariana Mihup Cred 
cá efortul profesorilor care au facut posibilá aceastá 
comunicare e cu atít mai demn de apreciat $i de res- 
pectat cu cít comunitatea din care fac parte e micá, 
iar riscul de asimilare e foarte mare. In ceea ce má 
prive$te, m-am simpt profund onoratá cá domnul 
Mircea Opri^á, directorul Institutului Cultural Román 
de la Budapesta, mi-a facut invitapa de a participa la 
aceste íntílniri, la care m-a prezentat cu deosebitá 
cáldurá. 

Mesajul meu pentru cei pe care i-am íntílnit cu aceastá 
ocazie este sá nu uite nici faptul cá sínt románi, nici 
faptul cá apartenenía la douá culturi poate fi transfor- 
matá íntr-un avantaj doar prin efortul suspnut de a 
te afirma astfel íncít sá nu se poatá face abstracpe de 
existen^a ta in nici una dintre ele. 

Interviú apárut in 2006, 
in Foaia Románeascá din Ungaria 
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Laura Albulescu: V-afi intitulat un volum antologic Linia 
vietii. Considerafi poezia dumneavoastrá ca exponenfialá 
pentru biografía dumneavoastrá? 

Ileana Máláncioiu: Antología din ..Biblioteca Polirom" 
la care vá referid reía titlul unui volum apárut ín anuí 
1982 la Cartea Románeascá. El se deschidea cu poemul 
..Cíntec de primávará", din care citez; ..A venit pri- 
mávara, speran^ele din iarná s-au dus/ Acum se duc 
sperangele de primávará/ Dar o sá fie bine la toamná/ 
Dar o sá fie bine la sfir^it.// Dar o sá fie bine dupá 
aceea/ Cínd nu vom mai $ti nimic/ Dacá nu vom mai 
5 ti nimic/ Dar cine 5 tie“. 

Acum, dupá aproape un sfert de veac, a$ putea spune 
acela$i lucru. Dar pesimismul meu $i obsesia morpi 
nu sint altceva decit un revers al obsesiei viepi $i al 
sensului ei, pe care nu preget sá-1 caut, ín pofida a 
tot 5 Í a tóate, ^tiind cá disperarea e cea mai rea dintre 
rele, intrucit te ímpiedicá sá acfionezi $i confine ín 
sine pierzarea. 

Pentru a ráspunde la íntrebarea dumneavoastrá voi 
spune cá poezia din cárple pe care le-am publicat 
píná acum este exponenfialá pentru biografía mea, ín 
másura ín care aceasta e ín^eleasá $i ca biografié spiri- 
tualá. Lucru valabil pentru orice poet adevárat. Ceea 
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ce diferá de la unul la celálalt sint faptele de via^á 5 ! 
cárple care 1-au marcat. De aceea voi preciza cá ín 
cálátoria mea spre mine insámi un rol esencial 1 -au avut, 
pe de o parte, teroarea istoriei, pe de alta, faptul cá 
ín añil de formare m-a preocupar problema tragicu- 
lui, care presupone asumarea unei vinovátü $i a unei 
responsabilitáti pentru refacerea echilibrului pierdut. 
Faptul cá am fost perceputá de o parte a criticii ca 
poeta vinel tragice m-a bucurat. Fiindcá trimiterea de 
la cárple mele de poezie la cele de eseuri este perfect 
justificará. In acest sens, amintesc cá un capítol din 
Vina trágica (tragicii greci, Shakespeare, Dostoievski, Kafka) 
este intitular „Viata ca valoare“ $i este axat pe analiza 
Cárfii lui lov, care vorbea cu douá mii de ani Inainte 
de Cloran despre inconvenientul de a te na^te. Nu 
íntímplátor, acest ginditor sceptic, care lúa ín calcul 
posibilitatea sinuciderii fará a renun^a la ispita de a 
exista se revendica $1 de la lov 5 Í de la Kirillov. $i pe 
mine m-a obsedat muirá vreme martirul nihilist al 
lui Dostoievski, care s-a sinucis pentru a-$i afirma 
teribila lui libértate, cu iluzia cá astfel va elibera omul 
de frica fizicá de moarte $i de frica metafizicá de ceea 
ce va fi dupá aceea. Dar apoi m-am íntors la lov. 
Pentru cá el a rezistat la íncercárile de neíndurat la 
care a fost supus „de$i nu era nimeni ca el pe pámínt, 
credincios $i fará prihaná" $i a reu$it sá se salveze 
apáríndu-se cu insu$i faptul cá via^a omului nu este 
decít o suflare $1 nu are cum sá rámíná nevinovat in 
faía lui Dumnezeu, a cárui putere e nelimitatá. In 
ceea ce má prive$te, cred cá nimic nu e mai convin- 
gátor decir durerea cu care acest revoltat de la care 
se vor revendica top nihiliítii de mai tirziu a sfir$it 
prin a-i spune Celui care a creat cerul $1 pámintul: 
„De ce nu treci peste fárádelegea mea, cá má voi cuica 
in táriná, má vei cáuta $i nu má vei mai gási“. 


219 



Ileana Málancioiu 


Volumul de poeme Ardere de tot, scris ín paralel cu 
eseurile despre tragic, reflecta exprimarea de sine ín 
faza ín care ajunsesem la marile íntrebári legate de 
Transcenden^á $i de salvare. Prin Linia viefii m-am 
íntors, pe alt plan, la lumea din care vin - reconsti- 
tuitá ín primele volume - $i am facut trecerea catre 
Urcarea muntelui pentru a vorbi despre Golgota pe care 
urca un íntreg popor de condamna^i. Fárá índoialá, 
asta presupunea un risc. Nu doar existenpal, ci $1 
estetic. Pentru cá, ín dorinta de a spune ín mod direct 
ce se íntímpla ín lagárul ín care tráiam, a trebuit sá 
uit ce ínvátasem de-a lungul anilor despre poezie $i 
sá iau totul, altfel, de la ínceput. 

L.A.: In ce fel credepi cá faptul de a fi femeie a marcat 
poezia dumneavoastrá? 

I.M.: Nu $riu. Imi place sá cred cá ín unul care sá 
n-o submineze din interior. Fiindcá nu sínt feministá, 
dar nici nu uzez de epitete masculine cu gíndul cá 
astfel a? putea convinge pe cineva cá am depá$it mult 
discutata condipe a femeii. Ea existá, a^a cum existá 
$i condipa de bárbat $i cred cá trebuie luatá ca atare. 
Mai ales acum, cínd nu mai existá tabuurile de altádatá 
$i se serie cu atíta dezinvolturá despre sex. 

Existá poete, altfel stimabile, care afirmá sus $i tare 
cá trebuia depá$itá ipocrizia cu care erau abórdate 
astfel de teme, pentru cá sexul ar reprezenta ínsá?! 
via^a. A$a o fi. Dar, din pácate, íncercarea de a-p 
afirma libertatea prin despárprea trupului de suflet 
ínainte de a fi nevoit sá accepp lucrul acesta, care, in 
cele din urmá, se va produce oricum, pe mine má 
face sá má gindesc mai curind la moartea psihicá $i - 
implicit - la moartea Poeziei. 

L.A.: Api reacpionat inca din 1996 impotriva unor texte 
demolatoare nejustifícate, scriind: cultura romana (ca 
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orice cultura cure se respecta) nu o poate lúa mereu de la 
capot, ínfuncfie de imperativele momentului ori de dosarele 
celar core ofac Dupa zece ani, credefi cá índemnul dumnea- 
voastrá íjz mai menfine actualitatea? 

I.M.: A^a cum spunea Andrei Ple$u íntr-o emisiune 
de prin 2003, reluatá zilele trecute pe TVR Cultural, 
faza de isterie din prima jumátate a anilor ’90 a fost 
depá$itá. Pericolul care ne pinde$te acum il consti- 
tuie un fel de blazare care nu preveste$re nimic bun. 
Revenind la intrebarea dumneavoastrá por spune cá 
voi rámine impotriva judecárii literaturii in funcpe 
de dosarul de cadre al autorului, a$a cum am fost 
$i ínainte de 1989. Mi-am facut lucrarea de liceníá 
despre filosofía lui Blaga - atunci cind cárfile sale nu 
puteau fi citite decir de la fondul secret al Bibliotecii 
Academiei - $i nu a$ vrea sá se ajungá din nou la a$a 
ceva. Cei care nu au valoare vor ie$i din circuir de la 
sine, nu trebuie sá-i dea te miri cine afará din litera- 
turá pentru cá li s-a scázut nota la purtare. Consta- 
tarea cá scriitori importanp, care erau tratati ca ni$te 
con$tiiníe na^ionale, au colaborar cu polipa politicá, 
ar trebui sá ne puná efectiv pe ginduri $1 sá ne deter¬ 
mine sá lásám lucrurile sá le mai rezolve $i timpul, 
care, cu sau fará voia noastrá, piná la urmá tot va 
trebui sá corecteze erorile facute $i la aceastá ráscruce 
a istoriei, ca $i la cea dinaintea ei. 

L.A.: Afi vorbit convingátor despre ,/ezistenpa prin cultura “ 
fi despre „supraviefuirea prin cultura “ in anii dictaturii. 
Cum apreciapi starea actúala a culturii intr-un regim de 
libertóte? 

I.M.: Voi incepe prin a constata cá e prima oará cind 
apreciazá cineva faptul cá m-am pronun^at impotriva 
celor care se simt datori sá batjocoreascá rezistenpa 
prin cultura. Am facut-o din douá motive. Intii pentru 
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cá formularea asta, care íi apartine lui Noica, devenise 
calul de bátaie al adevárafilor rexistenfi care au apárut 
dupa 1989 precum ciupercile dupa ploaie. Ascultíndu-i, 
am fost silitá sá má íntreb: Sá fi fost oare de preferat 
rezistenfa prin incultura ímpotriva cáreia nu jtiu sá se 
fi pronun^at? Al doilea motiv pentru care am inter¬ 
venir in dezbaterea publica la care vá referid a fost 
acela cá eu nu cred cá intre disiden^a din tara noastrá 
$i rezistenta prin culturá ar exista o prápastie de netre- 
cut. La urma urmei, de ce ar fi fost mai important 
sá'ti exprimi protestul printr-o scrisoare adresatá unui 
$tab mai mic ori mai mare, decir printr-o carte care 
chiar a insemnat ceva. 

Dacá pentru noi, scriitorii, s-a schimbat efectiv ceva 
in bine este faptul cá nu mai existá cenzura $i cá 
aparitia unei cárp nu mai depinde de planurile apro¬ 
bare de un $tab oarecare, pentru cá au apárut editu- 
rile particulare. Din pácate, cenzura politicá nu putea 
sá dispará definitiv peste noapte. Se mai practicá 5 Í 
acum, a$a, in virtutea obi$nuintei. Nu demult, mi-am 
intrerupt din nou colaborarea la o revistá a Uniunii, 
pentru cá in ea se putea spune orice despre Noica, 
despre Marin Preda sau despre Nichita Stánescu, dar 
nu aveai voie sá o atingi nici mácar cu o floare pe 
doamna Muscá, pentru cá dumneaei ar fi facut ni$te 
lucruri extraordinare pentru culturá. Din pácate, tribu- 
tul plátit puterii in libértate e mai mare decir inainte 
de evenimentele din decembrie, cind nici un intelectual 
care se respecta nu mai facea sluj in fa^a unui poli- 
truc oarecare. Vep zice cá exagerez, dar eu nu am 
uitat citá lume buná a tinut sá vorbeascá despre poetul 
Radu Mischiu 5 Í despre eseistul Gabriel Jepelea, care 
ajunsese sá fie plimbat ca sfintele moa$te, fiindcá nu 
se mai putea deschide fará el nici un tirg de carte. 
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N-am fost dezamágitá doar de apoliticii lui Iliescu, ci 
5 i de acei intelectuali rafinad care iejeau la anumite 
intervale pe micul ecran, cum ies pápu$ile dintr-un 
ceas de época, sá ne spuná cá trebuie sá -1 votám pe 
Básescu. 

L.A.: Care sínt poefii románi cu care vá simpifi afi Íntr-o 
relapie de afinitate? 

I.M.: Ca $i Emil Botta, pe care am avut bucuria de 
a -1 cunoa^te de cínd am debutar, am comunicar intot- 
deauna mai profund cu morpi, care má fac sá má 
gindesc la marea tainá, decít cu cei vii. Oricum, cred 
cá nu e zi de la Dumnezeu in care sá nu se intimple 
ceva prin care sá imi amintesc de Bacovia $1 sá repet 
dupá el: „...e timpul, top nervii mádor, o, vino odatá 
máret viitor“. Dar, aproape fárá sá-mi dau seama cum, 
ades má intorc 5 Í la melancolía eminescianá. In ulti- 
mul poem din antología de la Polirom má intreb: „Dar 
ce mai e Lazár, cel de dupá Invierea lui Lazár/ cáruia 
i s-a pierdut urma de parcá/ nu ar fi existat nici- 
odatá“ $i sfir$esc prin a cere eu insámi ceea ce nu 
credeam sá por accepta vreodatá: „Ca sá nu mi se 
piardá cu totul urma/ Pe drumul pe care 1-am strá- 
bátut odatá piná la capát/ Cu puterea ta nemárginitá 
asupra mea/ Pe mine mortii mele redá-má“. Nu intim- 
plátor, Eiléan Ni Chuilleanáin a preluat titlul acelui 
poem care trimite la Oda ín metru antic $i a intitular 
versiunea englezá a antologiei mele apárutá in Irlanda 
sub semnátura ei: After the Raising of Lazaras 

L.A.: Exista pi poepi care vá sint departe, dar pe care ii 
admirapi? 

I.M.: Depinde ce intelegem prin departe. Bunáoará, 
pentru Marta Petreu, de care nu má desparte doar 
distan^a dintre Bucurejti $1 Cluj, ci $1 cea dintre 
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generaíiile noastre, care au concepíii diferite despre 
poezie, am o admirape deosebitá. Pentru cá, ín toatá 
forfota asta, ín care atipa intelectuali renumip au 
mizat pe te miri cine ori te miri ce, ea a mizat pe 
cultura $i a lucrat imens. $i pentru cá pe tot ce face 
se pot vedea bunul-gust $i amprenta pusá de ea. De 
Blandiana m-am delimitar uneori, dar cred cá fará ea 
mi-ar fi fost p mai greu sá rezist ín vremurile grele, 
cind má regáseam in proiectele ei de trecut mai mult 
decir aveam sá má regásesesc ulterior, in cele de 
viitor. $i exemplele ar putea continua. 

L.A.: Considera^ cá e necesará (fi posibilá), ín acest moment, 
o anumitá coeziune (care sá depáfeascá grupurile) a inte- 
lectualilor ín Románia. 

I.M.: Cred cá riscul cel mai mare care pinde$te acum 
tara noastrá este ca analfabepi intrati in politicá dupá 
evenimentele din decembrie sá ia pentru totdeauna 
locul celor dinainte de ele. Ceea ce ne unea inainte 
de 1989 era ura impotriva lui Ceau$escu $i a regi- 
mului sáu. Acum lumea noastrá e minatá de aceleaji 
tare ca intreaga societate románeascá. Nu e un secret 
pentru nimeni cá existá un grup formar din cipva 
in$i care fac parte din tóate juriile, comité tele $i comi- 
tüle 5 i cá, dacá nu intri in vederile acestuia, po^i muri 
cu zile intre cei patru perep ai tái oricit de talentat ai 
fi. Din pácate, in conditiile date nu cred cá este posi¬ 
bilá o alrfel de coeziune a intelectualilor. Dar asta nu 
má impiedicá sá am o reacpe de respingere a celor 
ce-$i permit sá se erijeze in judecátorii lor, fará sá aibá 
o minimá acoperire prin ceea ce reprezintá ei. Recent, 
am fost invitará la o emisiune de la Realitatea TV 
despre rolul intelectualului. Dat fiind cá nu cuno$team 
pe nici unul dintre cei cu care ar fi trebuit sá particip 
la acea dezbatere mi-am exprimat indoiala cá am putea 
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intra íntr-un dialog firesc ín fa^a camerelor de luat 
vederi. Din curiozitate, am urmárit emisiunea. Pe tot 
parcursul ei, peste cápetele invitaplor putea fi cititá 
intrebarea „de ce sint intelectualii la?i?“, despre care 
ni s-a spus cá ar fi un citat din Mircea Eliade. Mi-a 
párut bine cá am refuzat invitaba, pentru cá n-a? fi 
putut sá-i ráspund la aceastá intrebare nici celebrului 
istoric al religiilor care o pusese, necum lui Mihai 
Tatulici, care o preluase mecanic, fará sá in^eleagá cá 
refuzul implicárii nu e neapárat o dovadá de la?itate, 
iar in anumite situapi poate fi una de demnitate ?i 
chiar de curaj. 

L.A.: Care sínt persoanele, indiferent de címpul lor de 
activitate, cu care credefi cá v-afi putea intilni (sau chiar 
va intilnifi) íntr-un fel de alianpá spiritualá? 

LM.: La aceastá intrebare mi-e cel mai greu sá vá 
ráspund. Fiindcá, in ultimii ani, din cauza unor drame 
din familia mea am fost nevoitá sá má retrag din 
viaía publicá $i incá mi-e greu sá reintru in ea. Odatá 
cu moartea mamei, dupá o parezá care a íintuit-o 
pentru doi ani la pat - $i a trebuit sá fie vegheatá in 
permanen^á de mine 5 Í de surorile mele - s-a rupt 5 Í 
legátura cu satul din care veneam. Singurii oameni din 
lumea literará cu care am comunicar in mod frecvent 
in ultimii ani au fost Daniel Cristea-Enache (cu care, 
atunci cind se putea, lucram la cartea de convorbiri 
Recursul la memorie) $i Sonia Larian, care imi telefona 
deseori, pentru cá strábátea o perioadá la fel de grea 
ca mine. Lui Daniel ii datorez faptul cá, determinin- 
du-má sá lucrez $1 in condiíiile date, m-a ajutat sá 
nu capitulez. Vorbind cu Sonia, fie despre Raicu, care 
era de multá vreme intr-un spital, fie despre mama, 
imi revenea automat in minte cartea sa. Ríetele corpuri. 
Ceea ce má obseda era constatarea ei cá trupul are o 
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memorie a lui, ín care o íntímplare care te-a marcat 
persista atunci cínd memoria propriu-zisá n-o mai 
rebine. Imprejurárile m-au constrins sá constar cá avea 
dreptate ji cá ideea asta e infinit mai profunda decit 
poate sá pará la prima vedere. 

Dar sá vá spun ce s-a intimplat, de fapt. A trebuit sá 
íin cu miinile mele trupul cald incá al mamei, ca sá 
fie spálat, 5 Í imi luneca printre ele ca un pe 5 te lucios 
care incearcá sá scape inapoi in apa din care e seos. 
De atunci a trecut mai mult de un an, dar uneori 
simt incá in miini curentul acela viu care se scurge 
incet din trupul párásit cu greu de suflet ji nu má 
pot gindi la nimic altceva decit la refacerea Alianíei 
cu Dumnezeu. Pentru cá in pofida incercárilor la care 
ne supune, cred cá numai El ne mai poate salva. 

Interviú apárut in revista Cuvintul, 
numárul 5, din 2006 
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„Dupá evenimentele din deoembrie, cínd mii de 
oameni ie^eau ín stradá §j Tntrebau «Cine-a tras ín 
noi dupa 22 ?» §i cereau «Sá fie judecat pentru 
síngele vársat», iar eu má situam de partea lor, un 
distins intelectual ne amintea cá adevárata moralá 
e cea reflexiva. Mi-am luat doctoratul cu o tezá 
despre vina tragicá §1 ?tiam foarte bine cá Tn cazul 
unui erou tragic ceea ce conteazá ín primul rínd 
sTnt sentimentul de vinovájie §i autopedeapsa, 
care e infinit mai mare f i mai greu de suportat decít 
pedeapsa. Dar, Tn lumea Tn care tráim, morala 
reflexiva nu a fácut pe nimeni sá-§i piardá somnul 
pentru cá are pe con^tiinjá moartea a sute de tineri 
nevinovaji $i sá sflr§eascá prin a se preda de 
bunávoie ín faja instanjei spre a se reconcilia 
cu Legea $i cu sine. Acum, cínd am ajuns din nou 
sá stám sub semnul derizoriului, iar sloganul 
electoral «Sá tráiji bine!» a devenit o glumá ?! 
pentru copii, má gíndesc fárá sá vreau cá, dacá a§ 
fi murit pentru ce a ie§it, a§ fi fost foarte tristá pe 
lumea cealaltá. E drept cá nici pe lumea asta nu 
sínt prea veselá, dar má pot bucura cá mai vád 
íncá soarele ?i - chiar dacá uneori sínt deprimatá 
pentru cá lucrurile merg din ráu tn mai ráu - má 
gíndesc cá nu se poate sá nu mai existe $i o aitá 
solujie decít cea de avarie pe care am fost nevoiji 
sá o adoptám íncá o datá.“ 
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